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© 2022. В. А. Воропаев 
Московский государственный университет им. М. В. Ломоносова 
г. Москва, Россия 


«Ей, гряди, Господи Иисусе», или Тайна смерти Гоголя: 
К 170-летию со дня кончины 


Аннотация: Автор статьи обращается к проблеме кончины Н. В. Гоголя, ана- 
лизирует его последние слова, за которыми ясно слышится известное изречение 
близкого душе писателя святого апостола Павла. В работе показывается, что пра- 
ведная христианская кончина Гоголя стала вершиной его духовного пути, послед- 
ней ступенью той лествицы, по которой он поднимался всю жизнь и которая стро- 
илась в душе его. Разъясняется церковнославянская семантика слова «требование» 
на полях принадлежавшей Гоголю Библии, предполагается, что слово «требование» 
употреблено писателем как церковнославянское в значении: «нужда, потребность, 
необходимость». Приводятся некоторые размышления Гоголя по поводу смерти и 
ее влияния на окружающих людей, воспитания человека с юных лет таким образом, 
чтобы он всегда понимал настоящее значение жизни, чтобы смерть не была для него 
нечаянностью. Показывается, что слова, выбитые на надгробном камне Гоголя, вы- 
ражают самое главное в его жизни и творчестве: стремление к стяжанию Духа Свя- 
того и приготовление души к встрече с Господом. 

Ключевые слова: Н. В. Гоголь, предсмертные дни, праведная кончина, Священ- 
ное Писание, святоотеческое наследие. 


Информация об авторе: Владимир Алексеевич Воропаев, доктор филологиче- 
ских наук, профессор кафедры истории русской литературы Московского государ- 
ственного университета им. М. В. Ломоносова, Ленинские горы, д. 1, 119991 г. Мо- 
сква, Россия 

Е-пай: уогораеуу@БК.ги 

Дата поступления статьи в редакцию: 09.03.2022 

Дата одобрения статьи рецензентами: 17.04.2022 

Дата публикации статьи: 25.06.2022 

Для иитирования: Воропаев В. А. «Ей, гряди, Господи Иисусе», или Тайна смер- 
ти Гоголя: К 170-летию со дня кончины // Два века русской классики. 2022. Т. 4, № 2. 
С. 6-17. ВИ рз://401.0г2/10.22455/2686-7494-2022-4-2-6-17 


Русская литература ХУШ и ХХ столетий 
В. А. Воропаев. «Ей, гряди, Господи Иисусе», или Тайна смерти Гоголя 


© уа уеКа га$$Ко1 Каз 
(сс) — уо/. 4, по. 2, 2022, рр. 6-17. 155М 2686-7494 
Туо сеиче$ оЁ фе Визап с1а$$1с$, 


'ТЬ1$ 15 ап ореп ассезз агие 
Не Бе Сгеануе уо]. 4, по. 2, 2022, рр. 6-17. 155№ 2686-7494 


Соттоп$ Абтфиноп 


4.0 пкегпаНопа| (СС ВУ 4.0) КезеагсЬ Агйде 


© 2022. У/а4йтиг А. Уогораеу 
Готопозоу Мозсом Зе ОшуегзНу 
Мозсом, Киз$а 


“Еуеп $0, Соте, Г.ог4 ]езиз’, ог пе Музегу оЁ Сого[5 Оеа: 
То пе 170" Апшуегзагу оЁ Н1$ Оеа® 


АБзгасе: Бе аифог оЁ Фе агН@е аЯагеззез Ше 153ие оЁ М. У. Соро[5 еа, апа1ухез 
615 1а$ё уогаз, Бела у ЫсЬ опе сап <еайу Беаг фе ме-Кпомп зауше оЁ фе заше созе 
10 Созо[5 зоШ Ароз@е Раш. ТВе могК 5Во\гз фаё фе па щеойз СЬ$Нап 4еаВ оЁ Сор 
Бесате фе рипасе оЁ 1$ зрийиа| раб, Фе |азЁ $ер ое ]а44ег БийЕ 1п №15 зо] мИысЬ Бе 
сШшифе4 а 61$ ПЕ. ТБе СБигсЬ Зауотс зетапс$ оЁ Фе угог4 “гедишетепг” 15 ехрашей 
оп Фе тагеиаз оЁ С 050[5 ВЫ, И 15 аззите4 {фа {Ве угога “гедишетепг” 15 изе4 Бу фе 
утНег аз СБигсВ З1ауошс ш Бе теапиле: “пее4, песеззИу” боте оЁ Со20[5 опер аге 
э1уеп аБоцЕ 4еаф ап Из ипрасЁ оп Фе реоре агоипа Би, едисайиз а регзоп Нот а 
уоцпе аре 11 зась а угау фа Ве а!м’ау$ ипаег{ап@$ Фе геа] тлеапиае оР Ш, 50 фаЕ 4еа 1$ 
101 ап асс Чет юг Бит. К 15 зВо\ги Фа Фе м’ог45 епогауе4 оп С050[$ ‘опа $юпе ехргез5 
фе 110$ паронапЕ 2 ш 615 Ше ап4 мог: фе 4езше {ю асдише фе Ноу $рий ап4 фе 
ргераганоп оЁе зои| Юг а шеейпе уф Ше Гога. 

Кеумота$з: М. У. Сого], душе 4ауз, по меоц$ 4еаф, Ноу $сириаге, рану$Нс БегИаре. 


ироттаНоп абоиЕ йе аифог: Уа4итиг А. Уогораеу, О5с ш РЬЙоюрду, РгоЕезог оЁ 
фе ерагипепе ое Н1зюгу оЁ Визап Гиегабаге, Готопозоу Мозсом 5е ОшуегзИу, 
Тепшзе Согу 1, 119991 Мозсом, Визза. 

Е-тай: уогораеу\@БК.ги 

Весеуей: Магсь 09, 2022 

Арргоуе4 айет гемеилиз: Ар 17, 2022 

РибИзреа: ]апе 25, 2022 

Рог сиаНоп: Уогорасу, У. А. “‘Еуеп 50, Соте, Гог ]е5из, ог фе Мучегу оЁ Со020[5 
Деа: То фе 170% Апуегзагу о Н1з Оеа@?” Руа уеКа гиззКой КазяйЬ, уо/. 4, по. 2, 2022, 
рр. 6-17. (п Виз.) 6рз://401.0ге/10.22455/2686-7494-2022-4-2-6-17 


Два века русской классики 
2022. Том 4. №2 


Предсмертная болезнь, сожжение рукописей и кончина Н. В. Гоголя 
доныне являются предметом размышлений для биографов. Внезапная, 
без видимых причин смерть писателя потрясла современников, вос- 
принявших ее как завершение трагедии его жизни и творчества. 3 мар- 
та 1852 г. И. С. Тургенев писал И. С. Аксакову из Санкт-Петербурга: 
«...скажу Вам без преувеличения, с тех пор, как я себя помню, ничего 
не произвело на меня такого впечатления, как смерть Гоголя <...>. Эта 
страшная смерть — историческое событие — понятна не сразу: это 
тайна, тяжелая, грозная тайна — надо стараться ее разгадать... но ни- 
чего отрадного не найдет в ней тот, кто ее разгадает... все мы в этом 
согласны. Трагическая судьба России отражается на тех из русских, кои 
ближе других стоят к ее недрам — ни одному человеку, самому сильно- 
му духом, не выдержать в себе борьбу целого народа — и Гоголь погиб! 
Мне, право, кажется, что он умер, потому что решился, захотел уме- 
реть...» [Гоголь в воспоминаниях 3: 822-823]. 

Задача исследователя — на основании достоверных документаль- 
ных фактов восстановить картину последних дней жизни Гоголя, дать 
ответ на вопросы, без решения которых создание научной биографии 
писателя невозможно. В них концентрируются духовные, мировоз- 
зренческие, творческие проблемы‘. И, как представляется, разгадка 
тайны смерти Гоголя не так безотрадна, как думали некоторые его со- 
временники. 

21 февраля 1852 г., в четверг, около восьми утра, Гоголь преставился 
ко Господу. Доктор А. Т. Тарасенков, прибывший через два часа после 
смерти Гоголя, писал об увиденном: «Нельзя вообразить, чтобы кто-ни- 
будь мог терпеливее его сносить все врачебные пособия, насильно ему 


` Подобная работа сегодня в основном уже проделана: события пред- 
смертных дней жизни Гоголя документально восстановлены [Виногра- 


дов]. 
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навязываемые; лицо умершего выражало не страдание, а спокойствие, 
ясную мысль, унесенную с собою за гроб» [Тарасенков 1902: 28]. 

Накануне, часу в одиннадцатом, Гоголь громко произнес: «Лестни- 
цу, поскорее, давай лестницу!..». Подобные слова о лестнице сказал пе- 
ред смертью святитель Тихон Задонский, один из любимых духовных 
писателей Гоголя, сочинения которого он перечитывал неоднократно. 

В завещании Гоголь советовал матери и сестрам открыть в своей 
деревне приют для бедных девиц, а по возможности превратить его в 
монастырь, и просил: «Я бы хотел, чтобы тело мое было погребено если 
не в церкви (в родной Васильевке. — В. В.), то в ограде церковной, и 
чтобы панихиды по мне не прекращались» [Гоголь 2009-2010. 6: 413]. 

Праведная христианская кончина Гоголя стала вершиной его духов- 
ного пути, последней ступенью той лествицы, по которой он подни- 
мался всю жизнь и которая строилась в душе его'. Перед смертью он 
дважды исповедался и приобщился Святых Таин, а также соборовался. 
Все положенные на соборовании Евангелия он выслушал «в полной па- 
мяти, в присутствии всех умственных сил своих, с сокрушением пол- 
ного молитвой сердца, с теплыми слезами» [Гоголь в воспоминаниях 
2: 109]. 

Последними его словами, сказанными в полном сознании, были: 
«Как сладко умирать!». За этим ясно слышится известное изречение 
близкого душе Гоголя святого апостола Павла: «...имею желание разре- 
шиться и быть со Христом...» (Флп. 1: 23). На церковнославянском 
языке эти слова читаются так: «...желание имый разрешитися и со Хри- 
стом быти». В принадлежавшей Гоголю славянской Библии (издания 
1820 г.), хранящейся ныне в Рукописном отделе Института русской 
литературы (Пушкинский Дом) в Санкт-Петербурге, против данного 
стиха — неясная помета: «Требование<:>» [Тоголь 2009-2010. 9: 155]. 

Можно предположить, что слово «требование» употреблено здесь 
Гоголем как церковнославянское в значении: «нужда, потребность, 
необходимость». В предисловии к «Словарю трудных слов из богослу- 
жения» О. А. Седакова приводит глагол требовати (русское значение: 
«настоятельно просить», церковнославянское: «сильно нуждаться») 


` Преподобный Исаак Сирин говорил: «Лестница в Небесное Царство 
находится внутри тебя: она существует таинственно в душе твоей» (Сло- 
во 2-е) [Цит. по: <Игнатий (Брянчанинов), свт.>: 217-218]. 
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в качестве образца церковнославяно-русских паронимов. Это слова, 
близкие по звучанию или морфемному составу, но имеющие разное 
значение [Седакова: 7]. В словаре даются многочисленные примеры 
такого словоупотребления в Священном Писании и богослужебных 
книгах. 

Вот несколько подобных случаев. 

«Рех Господеви: Господь ми еси Ты, яко благих моих не требуеши» 
(Пс. 15: 2). — В русском переводе: «Я сказал Господу: Ты Господь мой, не 
имеешь нужды в моих благах». 

«И той глаголаше им: несте ли николиже читали, что сотвори Да- 
вид, егда требование име и взалка сам и иже с ним» (Мк. 2: 25). — В рус- 
ском переводе: «Он сказал им: неужели вы не читали никогда, что сде- 
лал Давид, когда имел нужду и взалкал сам и бывшие с ним?». 

«Народи же разумевше, по нем идоша: и прием их, глаголаше им 
о Царствии Божии, и требующия исцеления иеляше (Лк. 9: 11). — В рус- 
ском переводе: «Но народ, узнав, пошел за Ним; и Он, приняв их, бесе- 
довал с ними о Царствии Божием и требовавших исцеления исцелял». 
В данном случае синодальный перевод 1876 г., по которому печатает- 
ся Новый Завет и в современных изданиях Московской Патриархии, 
представляется не совсем удачным. Более точен в переводе этого места 
В. А. Жуковский: «Народ же о том узнав, последовал за Ним; и Он их 
принял, и говорил им о Царствии Божием, и исцелял искавших исцеле- 
ния» [Жуковский 2016: 122]. 

Работа Жуковского над переводом Нового Завета в 1845 г. протека- 
ла в период интенсивного духовного общения с Гоголем', который был 
едва ли не единственным, кого поэт посвятил в свой замысел. От Го- 
голя об этом переводе узнавали и другие. Так, П. А. Плетнев сообщал 
Я. К. Гроту 22 сентября 1848 г. из Санкт-Петербурга: «Сюда приехал 
Гоголь <...> Он рассказал мне про новый подвиг Жуковского. Каж- 
дый день во время утренней молитвы он выбирал по одной главе из 
евангелистов или апостолов и перекладывал ее на такой русский язык, 
в котором, при сохранении всей силы славянского и целых иногда вы- 


' На Страстной седмице они вместе говели в Висбадене, в Великую сре- 
ду готовились к исповеди, в Великий четверг, по всей видимости, при- 
общались Святых Таин, читали духовную литературу о причащении и 
были на службе Двенадцати Евангелий, в Великую пятницу вместе чита- 
ли акафисты (записи в дневнике В. А. Жуковского за март - май 1845 г.). 
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ражений подлинника, период выходил бы ясным, звучным...» [Гоголь 
в воспоминаниях 1: 699]. Гоголь высоко оценил переводческий труд 
Жуковского. В письме от 28 февраля 1850 г. он советовал ему сделать с 
Библией (имеется в виду Ветхий Завет) то же, что с Евангелием, то есть 
всякий день переводить из нее по главе [Гоголь 2009-2010. 15: 307]. 

Гоголь свободно читал богослужебные книги, и ему хорошо извест- 
но было церковнославянское слово «требование» в значении «нужда, 
потребность, необходимость». Многочисленные случаи подобно- 
го словоупотребления встречаются в выписках Гоголя из служебных 
Миней. Например, тропарь святому великомученику Феодору Тирону: 
«Все сердце мое и помышление простираю к тебе и душу, твоея, страс- 
тотериче, помощи требуя» [Гоголь 2009-2010. 9: 294]. 

Впрочем, это слово и без перевода понятно любому православному 
христианину, который ежедневно читает в молитвах на сон грядущий: 
«Богородице Дево, не презри мене грешнаго, требующа Твоея помощи 
и Твоего заступления, на Тя бо упова душа моя, и помилуй мя» («Тре- 
бующа Твоея помощи...» означает здесь «нуждающегося в Твоей помо- 
щи», «просящего Твоей помощи»). 

Святой апостол Павел не печалился при мысли о смерти, но радо- 
вался; не боялся смерти, но желал ее: «...имею желание разрешиться и 
быть со Христом, потому что это несравненно лучше...». По учению 
святых отцов, подобным образом должны мыслить все христиане, по- 
тому что Христос победил смерть’, и теперь она для них не зло, а ири- 
обретение (Флпи. 1: 21). Святитель Феофан Затворник пишет: «Имею 
желание разрешиться от тела посредством смерти, какую угодно бу- 
дет Богу послать мне. И это было бы гораздо лучше, потому что чрез 
это я тотчас стал бы со Христом быть и в Нем блаженствовать. Такова 
прямая надежда и всех христиан, пребывших верными вере, а тем паче 
апостолов» [Феофан Затворник, свт.: 329-330]. 

Известный духовный писатель епископ Варнава (Беляев) в книге 
«Основы искусства святости», обобщая аскетический опыт святых от- 
цов, говорит о христианской кончине: «Физический страх смерти пере- 
ходит в духовное радование, и мрачные мысли заменяются светлыми. 


т Ср.: «Смерти празднуем умершвление, адово разрушение, иного жития 
вечнаго начало» (Канон Пасхи, песнь 7-я); «...побеждена смерть побе- 
дою. Смерть! где твое жало? Ад! где твоя победа?» (1 Кор. 15: 54-55). 
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Подвижник начинает уже созерцать Царствие Небесное, блаженство, 
уготованное святым, поучается в любви к Богу. Тогда приходит благо- 
дать и человека осеняет сила Святого Духа. Представления его соб- 
ственные заменяются видениями, посылаемыми от Бога. Такой уже пе- 
рестанет любопытствовать о мире, не привязан более к своему телу и 
не ожидает, а желает уже смерти, на всякий час (Фли. 1: 23)» [Варнава 
(Беляев), еп.: 116]. 

И далее: «Говоря вообще, “боязнь смерти есть свойство человече- 
ского естества” (слова преподобного Иоанна Лествичника. — В. В.) и 
произошла в нас от преслушания прародителей. В ней (боязни) ни- 
чего предосудительного и ненормального нет, и Христос боялся, по 
человечеству, смерти, хотя в отличие от святых людей и добровольно 
<принял ее>, по Своему желанию. Но страшиться умереть от сознания 
пагубности содеянных грехов недостойно истинного христианина, та- 
кой трепет ненормален, и от человека требуется, чтобы его не было. 
Для новоначального и только что начавшего подвизаться он, конечно, 
терпим и даже похвален, но мы должны знать, что Господь, в конечном 
счете, призывает нас не в качестве рабов, не к трепету перед Ним, а 
призывает нас к любви как свободных сынов. И с этой точки зрения, со 
стороны совершенства и святости, боязнь смерти ненормальна, и в раю 
до грехопадения страха смерти не было» [Варнава (Беляев): 116-117]. 

Умирал Гоголь в состоянии духовного просветления: без страха, с 
радостью. Он ушел в вечность с верой в Сладчайшего Иисуса, Который 
сильнее смерти. В его словах «Как сладко умирать!» с несомненностью 
угадывается хорошо знакомое православным христианам речение: 
«Иисусе пресладостный, преподобных радование...» (Акафист Иисусу 
Сладчайшему)'. Господь даровал Своему подвижнику вкусить боже- 
ственную радость и утешение. 

Оптинский иеромонах Климент (Зедергольм) говорил, что размыш- 
ляя о смерти Гоголя, он всегда мысленно повторял слова: «Узрят кончи- 


1 В тетрадях В. А. Жуковского сохранились черновые записи (сделан- 
ные, по-видимому, во время говения) из Акафиста Иисусу Сладчайше- 
му: «И<исусе> Х<ристе>, души моей утешение, очищение ума моего. 
<...> Ангелов удивление, прародителей избавление, пророков исполне- 
ние, мучеников крепости, монахов радости, пресвитеров сладости, пост- 
ников воздержание, преподобных радование, девственных целомудрие, 
грешников спасение. <...>» [Жуковский 2008: 488—489]. 
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ну праведника и не уразумеют, что усоветова о нем Господь» [Гоголь в 
воспоминаниях 3: 728]. 

Изречение это, взятое из книги Премудрости Соломона (4: 17), в 
полном виде выглядит так: «Узрят бо кончину премудрого и не уразуме- 
ют, что усоветова о нем и во что утверди его Господь». Оно высечено 
на надгробии И. В. Киреевского, погребенного в Оптиной Пустыни. 
Судьбы его и Гоголя во многом схожи. 

Незадолго до своей кончины, убеждая князя П. А. Вяземского при- 
няться за написание истории царствования Екатерины Великой, Гоголь 
высказал мысль о том, что «завещанье после себя потомству» оставить 
необходимо: «...потомству, которое так же должно быть нам родное и 
близкое нашему сердцу, как дети близки сердцу отца (иначе разорвана 
связь между настоящим и будущим)...» (из письма от 1 января 1852 г.) 
[Гоголь 2009-2010. 15: 461]. Таким завещанием Гоголя потомкам (поми- 
мо его сочинений) стала его христианская кончина: в ней проявилась 
во всей непреложности и очевидности духовная связь между настоя- 
щим и будущим, поколений связующая нить. 

Гоголь много размышлял о впечатлении, которое смерть произво- 
дит на окружающих, о том, возможно ли с малых лет воспитать ре- 
бенка так, чтоб он всегда понимал настоящее значение жизни, чтобы 
смерть не была для него нечаянностью... (при этом писатель полагал, 
что такое возможно) [Гоголь в воспоминаниях 2: 891]. 

Сороковой день по кончине Гоголя пришелся на понедельник 
Светлой седмицы (Пасха Христова в 1852 г. праздновалась 30 марта). 
У могилы Гоголя на кладбище Свято-Данилова монастыря собрались 
его друзья и почитатели: С. Т. Аксаков, Ю. Ф. Самарин, А. С. Хомя- 
ков, П. В. Киреевский, Н. В. Берг, Т. Н. Грановский, А. Н. Островский, 
Т. И. Филиппов и другие — всего около пятидесяти человек. После за- 
упокойной обедни была отслужена панихида по усопшему рабу Божию 
Николаю. «Утешением было в нашем горе, — вспоминал С. ЦП. Шевы- 
рев, друг и душеприказчик Гоголя, — слышать воскресный колокол 
вместе с заупокойным пением. На могиле его, убранной зеленью и цве- 
тами среди снега, мы слышали: “Христос Воскресе!”» [Гоголь в воспо- 
минаниях 2: 110]. 

Кончина Гоголя примирила рассорившихся было С. Т. Аксакова и 
С. П. Шевырева, Ю. Ф. Самарина и М. П. Погодина. Последний запи- 
сал 29 марта 1852 г. в своем дневнике: «А ведь действительно в смерти 
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Гоголя что-то примиряющее и любовное» [Гоголь в воспоминаниях 
2: 515]. 

Уместно вспомнить здесь слова, обращенные к графу А. П. Толсто- 
му в статье «Занимающему важное место» (которая была запрещена 
цензурой и увидела свет только после смерти Гоголя): «Я даже уверен, 
что когда буду умирать, со мной простятся весело все меня любившие: 
никто из них не заплачет и будет гораздо светлее духом после моей 
смерти, чем при жизни моей» [Гоголь 2009-2010. 6: 152-153]. 

После панихиды предложена была трапеза (согласно завещанию 
Гоголя!) шестидесяти бедным и монашествующей братии. На поми- 
нальном обеде в покоях настоятеля, архимандрита Пармена, Шевырев 
прочел «Светлое Воскресенье» — последнее напечатанное при жизни 
произведение Гоголя. Все были тронуты до слез. «Можете себе пред- 
ставить, — писал М. П. Погодин, — какую силу получило каждое его 
слово, само по себе сильное, теперь послышавшееся из могилы, запе- 
чатленное великой печатью смерти и бессмертия» [Гоголь в воспоми- 
наниях 2: 515]. В этот день впервые столь светло и победно прозвучало 
духовное слово Гоголя, единодушно и сердечно воспринятое друзьями 
его. 

Во время поминальной трапезы обдумывали, какой памятник 
поставить Гоголю. «Две надписи встретили всеобщее сочувствие, — 
вспоминал Шевырев. — Одна относится к нему как к писателю и взята 
из пророка Иеремии: “Горьким словом моим посмеюся”. Другая отно- 
сится к любимым мыслям последнего десятилетия его жизни. В ней 
выражается сосредоточие всех его мыслей: “Ей, гряди, Господи Иису- 
се!” Поминки происходили в замечательный день: 30 марта, по преда- 
нию Церкви, было распятие Спасителя. С 31-го марта на первое апре- 
ля совершилось Воскресение. 31-го марта мы поминали его» [Гоголь 
в воспоминаниях 2: 110]. Ни Шевырев, ни кто-либо другой из присут- 
ствовавших не знали, что это был день смерти отца Гоголя, Василия 
Афанасьевича, умершего на третий день Светлого Христова Воскресе- 
ния и завещавшего похоронить себя в родной деревне возле церкви. 


1 В «Завещании», напечатанном в книге «Выбранные места из перепи- 
ски с друзьями», Гоголь просил помолиться покрепче о душе его и вме- 
сто всяких погребальных почестей угостить от его имени «простым обе- 
дом нескольких не имущих насущного хлеба» [Гоголь 2009-2010. 6: 10]. 
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Предполагаемые надписи на гоголевском памятнике были пред- 
ложены Шевыревым; во всяком случае, первая из них — из пророка 
Иеремии (на церковнославянском языке): «Горьким словом моим посме- 
юся» (Иер. 20: 8). Этот стих из Священного Писания, помещенный на 
надгробной плите из черного мрамора, и ныне наиболее часто цитиру- 
емый, по словам писателя Петра Паламарчука, «замечательно отразил 
союз художественной правды с пророческим служением, в котором 
сам Гоголь видел смысл своего творчества» [Паламарчук: 389]. Слова 
«Ей, гряди, Господи Иисусе», взятые из Апокалипсиса (Откр. 22: 20), 
впоследствии были выбиты на надгробном камне Гоголя (так называ- 
емой Голгофе) и выражают, без сомнения, самое главное в его жизни 
и творчестве: стремление к стяжанию Духа Святого и приготовление 
души к встрече с Господом. 
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Трудно представить себе в русской истории и культуре явление более 
чуждое имперскому началу, чем Лев Николаевич Толстой. И тем не ме- 
нее, по объективному значению своего творчества, Толстой — глубоко 
имперский писатель, возможно, даже самый имперский в русской ли- 
тературе второй половины ХХ в. Проблема соотношения в творчестве 
нашего великого художника революции и традиции, начал разрушения 
и созидания, хотя и привлекала в разное время внимание отечественных 
философов, политических и религиозных деятелей, реже — литературо- 
ведов, до сих пор выглядит нерешенной. Проще всего здесь, конечно, 
свести вопрос к противопоставлению позднего и раннего Толстого или 
Толстого-художника и Толстого-мыслителя, что делалось неоднократ- 
но. Тем не менее подобные объяснения сложнейшей коллизии русского 
творческого духа и национальной истории выглядят малоубедительны- 
ми. Конечно, в рамках одной статьи невозможно даже приблизиться к 
решению этой проблемы. Но вполне возможно попытаться определить 
ее во всей сложности и наметить отдельные пути ее изучения. 

Сначала — о революционности Толстого, без чего не понять также 
и противоположную — имперскую сторону им созданного. Несколь- 
ко лет назад (я вынужден тут сослаться на устное высказывание) мне 
случилось услышать от выдающегося русского филолога П. В. Палиев- 
ского следующее суждение: «А ведь Лев Толстой сделал для русской 
революции больше, чем Ленин! Ленин только политически оформил 
то, что было до него сделано Толстым». В последние годы своей жиз- 
ни П. В. Палиевский много занимался темой «Толстой и революция», 
и приведенное высказывание при внешней своей парадоксальности 
было поверенным и взвешенным. Разумеется, для ПЦ. В. Палиевского 
оно имело вполне положительный смысл. Памятно мне и другое вы- 
сказывание замечательного ученого и мыслителя. Однажды в ответ на 
мои образные и весьма неосторожные слова о том, что Толстой — это 
первый советский писатель, П. В. Палиевский как давнее свое убежде- 
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ние произнес: «А “Воскресение” — единственный удавшийся роман 
социалистического реализма». 

В 1908 г. по случаю 80-летия Толстого была написана статья В. И. Ле- 
нина «Лев Толстой как зеркало русской революции», позднее ставшая 
«краеугольным камнем» советских идеологических подходов к насле- 
дию писателя. Несмотря на то что статью отличают узко-сектантская 
логика и злободневный политический интерес, трудно понятные уже и 
в советскую эпоху, ее название дошло до наших дней в качестве обще- 
известного определения. Впрочем, ленинская формула «зеркало рус- 
ской революции» чаще всего наполняется сегодня иными смыслами и 
выглядит явно недостаточной для определения роли Толстого в нацио- 
нальной истории революционной поры. 

Непреложный факт: Толстой не только «зеркало», он — одна из глав- 
ных движущих сил русской революции ХХ столетия на ее подготови- 
тельном этапе. По степени влияния на умы современников и потомков 
Толстой — едва ли не первый среди многочисленных разрушителей 
Российской империи. Нарастающая в образованном обществе и в на- 
родной среде самоубийственная жажда катастрофы получила в нем бес- 
примерного своего выразителя. С невероятной последовательностью и 
упорством (разумеется, из самых лучших побуждений) Толстой на про- 
тяжении последних тридцати лет своей жизни употребил данный ему 
от Бога талант на уничтожение всей корневой системы исторической 
русской государственности и больше — русской цивилизации. Не утра- 
ченная писателем в это время способность к созданию чудесных поэти- 
ческих образов, которые появляются и в позднем его художественном 
творчестве, оказалась теперь фактически некоей приманкой для вовле- 
чения маловерных в толстовские (и вполне эпохальные) заблуждения. 
И действительно, главная проблема прочтения позднего Толстого — это 
различение той грани, за которой кончается истина и начинается заблу- 
ждение — и наоборот. Но и в более ранние годы — время наивысшего 
расцвета его писательских сил — Толстой не был полностью свободен от 
тех же самых, получивших в дальнейшем «ураганное» свое развитие ре- 
волюционных устремлений. Исключительно цельная натура, он только 
с более или менее продолжительными «заминками» двигался в течение 
всей своей жизни в одном и том же смолоду избранном направлении. 

Люди одной сним эпохи обычно рассматривали Толстого-художни- 
ка ранних и зрелых лет либо как полностью объективного творца, либо 
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как выразителя актуальных для своего времени направлений русской 
мысли. Недоступность для критики и философии дневников писателя, 
его переписки делала во многом закрытым, непонятным глубинный 
стержень его личности — духовное движение. Только немногие чуткие 
современники различали в художественном мире Толстого неизмен- 
ное присутствие постоянно властвующей философской и — больше — 
религиозной системы. Так, И. С. Тургенев написал в 1870 г. их общему 
с Толстым знакомому И. П. Борисову: 


Прочел я 6-й том “Войны и мира”; конечно, есть вещи первоклассные; 
но не говоря уже о детской философии — мне неприятно было видеть от- 
ражение системы даже на образах, рисуемых Толстым [Тургенев 10: 156]. 


Много позже В. В. Розанов скажет: 


Его первое произведение “Детство и отрочество”, есть уже философия 
в самой теме своей; и что бы еще ни писал Толстой, всегда заметно для вни- 
мательного читателя, что он философствует образами, что он есть вечный 
и неутомимый философ; и только потому, что тема его философии есть 
“человек” и “жизнь” — иллюстрации к ней выстраиваются в страницы рас- 


сказов и романов [Розанов: 31]. 


Принципиально важным в этом случае остается вопрос: о какой 
именно вере, какой философской системе идет речь. Не останавлива- 
ясь в очередной раз на характеристике толстовского религиозного ми- 
ровоззрения, стоит привести лишь некоторые записи из его дневника. 
«Всегда буду говорить, — провозглашает юный писатель, — что созна- 
ние есть величайшее моральное зло, которое только может постигнуть 
человека» [Толстой 1928-1958. 46: 66]. А два десятилетия спустя вско- 
ре после завершения «Войны и мира» 26 марта 1870 г. он оставляет в 
записной книжке не менее характерное суждение: «Заповедь Христа: 
люби Бога и ближнего, — была всегда непонятна для меня в первой 
половине — люби Бога. Теперь я понимаю. Люби Бога — значит, люби 
себя, люби в себе то, что есть Бог, т. е. все, что в тебе неразумно (раз- 
умное есть признак дьявола)» [Толстой 1928-1958. 48: 540]. Любимая 
Толстым формула «Нет в мире виноватых» стала сквозной в жизни пи- 
сателя. 
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Религия Толстого, начиная с 1850-х гг, складывалась как религия 
непринужденного божественного чувства, религия безгрешно-сенти- 
ментального человечества, противопоставленного, по мысли писате- 
ля, безбожным, головным «отвлеченностям» и любому цивилизован- 
ному «стеснению». Воспринимая по-русски и на русской почве идеи 
кумира своей юности Руссо, Толстой сам для себя сформировал пред- 
ставление о некоем, если можно так выразиться, безгрешном «Бото 
зепётетаН$», связанном в личной чувствительной жизни с великим 
и безличным сверхчувственным началом истины, любви и добра. Это 
божество психических переживаний не допускало других возможно- 
стей своего познания, кроме ощутимого эмоционального всплеска, 
нервного содрогания, чувствительной встряски. И оно же находилось 
в постоянном противодействии форме, принуждению, воспитанию — 
всему цивилизованному миропорядку. 


Верьте себе, — напишет Толстой уже в ХХ в., обращаясь к молодому по- 
колению, — выходящие из детства юноши и девушки, когда впервые под- 
нимаются в душе вашей вопросы: кто я такое, зачем живу я и зачем живут 
все окружающие меня люди: И главный, самый волнительный вопрос, так 
ли живу я и все окружающие меня люди? Верьте себе и тогда, когда те от- 
веты, которые представятся вам на эти вопросы, будут несогласны с теми, 
которые были внушены вам в детстве, будут несогласны и с той жизнью, в 
которой вы найдете себя живущими вместе со всеми людьми, окружающи- 
ми вас. Не бойтесь этого разногласия; напротив, знайте, что в этом разно- 
гласии вашем со всем окружающим выразилось самое лучшее, что есть в 
вас, — то божественное начало, проявление которого в жизни составляет 
не только главный, но единственный смысл нашего существования. Верьте 
<...> себе, тому вечному, разумному и благому началу, которое живет в ка- 
ждом из нас [Толстой 1928-1958. 37: 63]. 


Верой Толстого и его творческим методом оказался психологизм. 
Именно в этом нерасторжимом единстве веры и метода кроется при- 
чина того, что ни в русской, ни в мировой литературе не было и, веро- 
ятно, не будет равного Толстому художника-психолога. По существу, 
творчество стало для него единственно возможной в такой религиоз- 
ной системе «молитвой чувством». По своей природе это были рево- 
люционная вера и революционный творческий метод, поставившие 
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человека и его эмоционально-психическую жизнь во главу мирозда- 
ния. Находясь в Русском мире, Толстой постоянно носил в себе как 
бы «другую Россию», и каждое событие, каждое явление рассматри- 
валось им сквозь призму собственных вполне исключительных веро- 
ваний. 

Истинный масштаб этого титанического духовного процесса пло- 
хо сознавался современниками писателя, плохо сознается он и нами 
в ХХ! в. Большинство читателей знают позднего «учительного» Тол- 
стого (как по причине гигантских объемов написанного им в этом 
роде, чрезвычайной монотонности им сказанного, так и вследствие 
естественного отторжения трудных для восприятия толстовских па- 
радоксов) весьма приблизительно. Возможно, подобное неведение 
или даже самоустранение спасительны и даются нам во благо. Часто 
мы останавливаемся перед Толстым в некоей зачарованности, не в си- 
лах поверить глубине расхождения писателя с традиционным Русским 
миром. Толстого-художника (особенно в лучшую пору его творчества) 
продолжают оценивать как писателя и мыслителя почти исключитель- 
но по меркам, привычно существующим в литературоведении. В то 
время как сам он в «Детстве» и Севастопольских рассказах, в «Войне и 
мире» и «Анне Карениной», в «Воскресении» и «Хаджи-Мурате» глубо- 
ко и постоянно религиозен на собственный, нетрадиционный манер. 
Точно так же, как это было в педагогических занятиях Толстого, его 
хозяйственных начинаниях, его последующей проповеднической и об- 
щественной деятельности. Государство, и прежде всего и почти исклю- 
чительно Русское Царство, тоже воспринималось писателем в системе 
собственных мировоззренческих координат, получая вполне опреде- 
ленное творческое отображение. 


ххх 


Для того чтобы увидеть все своеобразие воззрений Толстого на 
проблематику государственной жизни, необходимо хотя бы в самых 
общих чертах представить себе истинную природу существовавшей 
без малого двести лет Российской империи. Вполне очевидно, что 
понятие о ней ни в коем случае не может быть исчерпано формаль- 
но государственными смыслами, что оно находится в нерасторжимом 
духовном единстве с вековым историческим представлением о России 
как Третьем Риме мировой истории. 
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Свое первоначальное оформление прозрения Третьего Рима по- 
лучили в начале ХУ! столетия в творениях старца Псковского Спасо- 
Елиазарова монастыря Филофея. Одно из наиболее значительных и &м- 
ких высказываний старца по этому поводу содержится в его послании 
Великому Князю Московскому Василию Ш: «Да аще добре устроиши 
свое Царство, будеши сын Света и гражданин Вышняго Иерусалима, 
яко выше писах ти и ныне глаголю, блюди и внемли, Благочестивый 
Царю, яко вся Христианская Царства снидошася в твое едино, яко два 
Рима падоша, а третий стоит, а четвертому не бытии» [Синицина: 360]. 
Применительно к будущим столетиям значение этих слов проникно- 
венно раскрыл историк Л. Е. Болотин: 


Сейчас в современном российском образованном обществе быту- 
ет ложное представление, что фигура Старца Филофея и его формула 
«Москва — Третий Рим» была в центре церковного и государственного 
внимания со времени появления его Посланий. На самом деле пик инте- 
реса к Посланиям Старца Филофея о Третьем Риме пришелся на вторую 
половину ХУ! столетия и был наглядно зафиксирован в Соборной Грамоте 
1589 года об учреждении Патриаршества Московского всея Руси. Потом 
такой интерес пошел на спад, хотя его идея в той или иной форме ано- 
нимно закрепилась в сознании церковно-державных элит России вплоть 
до провозглашения России Империей в октябре 1721 года [Болотин]. 


Впрочем, за последние два столетия появились многочисленные 
восходящие главным образом к славянофильству (а через него и к ста- 
рообрядчеству) представления о будто бы состоявшемся в Петровскую 
эпоху отречении от идеалов Святой Руси, о насильственном «онеме- 
чивании» страны, о произошедшем со времен провозглашения Рос- 
сийской империи «вывихе» в национальном духовном и культурном 
развитии. Скажем, эту концепцию по-своему продолжала в 1990-е гг. 
точка зрения В. С. Непомнящего, согласно которой в отношениях Рос- 
сии и Запада при Петре Великом «порядок неторопливо-сдержанного 
(хоть и усилившегося в ХУП столетии) сближения, осторожного при- 
тирания, был нарушен: все было произведено вдруг, насильственно и 
одним махом». А. С. Пушкин, по мнению выдающегося российского 
исследователя, в последние годы своей жизни «проделал» сложное воз- 
вратное движение «против нарастающей секуляризации культурного 
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сознания, к праматеринской почве ценностей, пренебрегаемых пе- 
тровской цивилизацией» [Непомнящий: 12]. 

С появлением исторической перспективы ХХ! в., формированием 
целостной картины движения России в минувшие эпохи все более оче- 
видным становится, что создание царя Петра — политая народными 
слезами и кровью могучая Российская империя — не отвергла, а при- 
няла в себя вековую Святую Русь, стала обновленным и наивысшим 
из тех, что нам до сих пор известны, воплощением Третьего Рима. При 
этом, осуществляясь наяву, эта реальность русской истории не имела 
сколько-нибудь завершенного своего оформления в национальном са- 
мосознании — вплоть до появления в Х[Х в. организующей формулы 
графа С. С. Уварова «Православие — Самодержавие — Народность». 

Представление о Третьем Риме, равно как и уваровская формула, ни 
о чем не говорили ни творческому воображению, ни религиозно-фило- 
софскому опыту Толстого. По всей видимости, они относились писа- 
телем к разряду цивилизованных «отвлеченностей». На протяжении 
своих молодых и зрелых лет Толстой исповедовал некое собственное 
«психологическое православие», искренне убеждая себя, что между его 
своевольной верой и верой отцов не существует значительных проти- 
воречий. Именно это обстоятельство оказалось уже в 1850-1870-е гг. 
причиной нескольких пережитых писателем религиозных кризисов, 
получивших свое завершение в позднейшем (и вполне закономерном) 
отпадении Толстого от Церкви. Точно так же понятие о Самодержа- 
вии ограничивалось для художника наблюдением — нередко весьма 
изощренным, за исихологическими проявлениями национальной госу- 
дарственности, исихологическими (и с годами все более резкими, пе- 
реходящими в грубую сатиру) оценками ее институтов и деятелей. В 
границах исихологических явлений находилось и восприятие Толстым 
Народности как национального духа, характера, традиции. Толстой 
оставался далек от мистического, идеального взгляда на Российскую 
империю, от понимания ее высокого эсхатологического призвания, от- 
крытого в той или иной мере А. С. Пушкину, Н. В. Гоголю, Ф. И. Тютче- 
ву, А. Н. Майкову, К. Н. Леонтьеву, Н. Я. Данилевскому... Третий Рим, 
даже в виде нередких для второй половины Х1Х - начала ХХ вв. образ- 
но-творческих интуиций, не волновал его воображение. 

В 1866 г., когда в Ясной Поляне создавалась «Война и мир», появи- 
лись строки Ф. И. Тютчева: 
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О, этот век, воспитанный в крамолах, 
Век без души, с озлобленным умом, 
На площадях, в палатах, на престолах — 


Везде он правды личным стал врагом! 


Но есть еще один приют державный, 

Для Правды есть один святой алтарь: 

В твоей душе он, Царь наш православный, 

Наш благодушный, честный Русский Царь! [Тютчев: 185] 


Роман-эпопея Толстого тоже противостояла, по мысли писателя, 
нигилистическим умонастроениям современности. Но Толстой жил, 
творил и действовал в пределах собственных глубоко оригинальных 
(но, по сути, сходящихся с современными духовными тенденциями) 
представлений о мире и человеке. Правители России, как и вообще 
великие государственные люди, представлялись писателю не более 
чем «ярлыками» для обозначения событий. Толстовское понимание 
государства было вполне в духе «крамольного» времени плоским, 
секулярным. В собственной жизни (даже на военной службе) «допе- 
реломный» Толстой, если не считать кратковременных и весьма сво- 
еобразных попыток сотрудничества с властями (проект о перефор- 
мировании армии, проекты освобождения крестьян), государства по 
большей части сторонился. Все это выльется много позже в такого 
рода утверждения: 


Заботиться нам надо не о патриотизме, а о том, чтобы, внося в жизнь 
тот свет, который есть в нас, изменять ее и приближать к тому идеалу, ко- 
торый стоит перед нами. Идеал же, стоящий в наше время перед каждым 
человеком, просвещенным истинным светом Христа, состоит <...> не в 
сохранении единства и величия России, Англии, Германии, Австрии, а, 
напротив, в уничтожении этого единства и величия России, Англии, Гер- 
мании и других, в уничтожении этих насильнических, антихристианских 
соединений, называемых государствами и стоящих на пути всякого истин- 
ного прогресса и порождающих страдания угнетенных и покоренных на- 
родов — все то зло, от которого страдает современное человечество [Тол- 
стой 1928-1958. 68:169-170]. 
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Уже в молодые годы у Толстого сложились также крайне своеобраз- 
ные воззрения на русскую и мировую историю. Соученик будущего 
писателя по Казанскому университету В. Н. Назарьев передавал его 
высказывания того времени по поводу исторической науки: 


История, — рубил он сплеча, — это не что иное, как собрание басен и 
бесполезных мелочей, пересыпанных массой ненужных цифр и собствен- 
ных имен. Смерть Игоря, змея, ужалившая Олега, что же это, как не сказки, 
и кому нужно знать, что второй брак Иоанна на дочери Темрюка совершил- 
ся 21-го августа 1562 года, а четвертый, на Анне Алексеевне Колтовской, — 
в 1572 году, — а ведь от меня требуют, чтобы я задолбил все это, а не знаю, 
так ставят единицу. А как пишется история: все пригоняется к известной 
мерке, измышленной историком [Назарьев: 48]. 


Познание Толстым национального прошлого именно вследствие 
веры художника в универсальность психологического метода неиз- 
бежно ограничивалось новейшим временем, не знало никаких «от- 
влеченностей», требовало новых и новых осязаемых переживаний. Но 
именно это парадоксальное обстоятельство навсегда соединило Тол- 
стого с единственно доступным его чувственному опыту император- 
ским периодом национальной истории. 


ххх 


Имперские прозрения и революционные парадоксы в творческом 
мире Толстого не существуют по отдельности. Они образуют нерастор- 
жимое единство, где парадокс — это всегда необходимое условие про- 
зрения, его инструмент, его движущая сила. Не будет парадоксов, не 
будет и прозрений. Художественное творчество Толстого — от самых 
грандиозных до малых произведений и даже предварительных набро- 
сков — то явно, то потаенно пронизано «философическими» и — боль- 
ше — религиозными сверхзадачами. По сути своей это всегда сенти- 
ментальный утопизм и сентиментальный нигилизм. Однако плоть 
от плоти толстовских верований — психологический метод в прило- 
жении к национальной действительности сообщал художественным 
образам Российской империи лишь Толстому свойственную в такой 
мере объемность, полноту и выразительность. Нет сомнения, писатель 
каждый раз словно «переподчиняет» действительность собственному 
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сентиментально-психологическому кредо, но при этом достигает изу- 
мительной, никому не доступной до него и после него в такой степени 
правды изображения в области почвенной, открытой возведенному 
в ранг религиозного переживания непосредственному чувству. 

При этом Толстой как опытный миссионер с бесконечным разно- 
образием художественных приемов непременно вкладывает в эту 
царственную почву собственный смысл, направляет внимание читате- 
ля в нужном ему направлении: воспитанные Православием свойства 
национального характера и даже само Христианство он убежденно 
приписывает естественным законам своей религии, катастрофические 
явления в русском мире относит на счет цивилизованных помрачений 
(в число которых попадает также и государство), становление челове- 
ческой личности в процессе взросления сопрягает с теми же поляр- 
ными началами собственной веры в безличное и прекрасное начало 
Вселенной. И это, если можно так выразиться, «личное безличное» — 
найденное в себе самом и никак не поверенное национальной духов- 
ной традицией (а в ХХ в., к несчастью, также и поверенное) — диалек- 
тика без метафизики, нравственность без догматики. 

Однако художественный результат почти всегда решительно пре- 
восходит у Толстого субъективные авторские намерения, устремляет- 
ся навстречу вполне объективной действительности, готовится стать 
(хоть не всегда становится) свидетельством явлений и ценностей, пер- 
воначально не предусмотренных. Он явственно вступает в соприкос- 
новение с пребывающими в материале живыми началами Православия, 
Самодержавия, Народности. Лучшее подтверждение сказанному — то, 
что религиозный прозелитизм Толстого-художника оставался почти 
не замеченным современниками, нечасто обращают на него внимание 
и люди ХХ! в. Хоть именно в нем — источник толстовских открытий 
национального мира, именно его неустранимые следы в произведени- 
ях писателя способны периодически ставить нас в тупик. 

В 1859 г. Толстой переживал очередной религиозный кризис. «Вре- 
менами мне кажется, — написала ему в это время умевшая чутко рас- 
познавать духовное движение своего племянника его двоюродная 
тетка и многолетний корреспондент фрейлина А. А. Толстая, — что 
вы совмещаете в себе одном все идолопоклонство язычников — обо- 
жая Бога в каждом луче солнца, в каждом проявлении природы, в ка- 
ждом из бесчисленных доказательств Его величия, но не понимая, что 
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нужно возвыситься к источнику жизни, чтобы просветиться и очи- 
ститься» [Толстой, Толстая: 155]. Нечто подобное происходило и в от- 
ношении Толстого к национальной государственности. Всегда пред- 
полагая в природе вещей своевольно найденное высшее начало и его 
«супротивника» — цивилизацию, писатель в неистощимо богатых ху- 
дожественных описаниях — прямом следствии этих убеждений, с тем 
большей силой прославлял плоды Российской империи, не узнавая их 
подлинный источник и даже занимаясь всегда обреченным вольным 
или невольным его отторжением. 

Можно возразить, что другой России у Толстого не было, что он вос- 
певал свою страну независимо от имперской современности и даже ей 
вопреки. Но уже само изобилие, разнообразие, драматизм, светонос- 
ность жизненного материала, заключающего в себе исключительный 
смысловой диапазон и возможности для своего поэтического преобра- 
жения («цветущая сложность» — согласно определению К. Н. Леонтье- 
ва), свидетельствуют о том, что развитие дарования Толстого, каким мы 
его знаем, было возможно только в России имперского периода. Талант 
писателя — это плоть от плоти Третьего Рима с его вселенской широ- 
той, стереоскопичностью видения мира, с его неисчерпаемыми нрав- 
ственными сокровищами. В случае с Толстым происходило воистину 
промыслительное попущение: кризисная природа его мировоззрения 
приносила одновременно с парадоксами художественные достижения 
и открытия высшей пробы. Готовый взорвать Российскую империю 
своевольный творческий дух служил именно ее прославлению на ка- 
ждом новом этапе национальной истории. 

Практически в любом произведении Толстого содержатся примеры 
того, как жизненный материал, непременно освещенный писателем в 
духе и смысле собственных верований, преображенный психологи- 
ческой поэтикой, в итоге «разворачивается», ищет встречи со своим 
объективным содержанием. Показательными в этом смысле выглядят 
Севастопольские рассказы. Духовные искания Толстого того времени 
чрезвычайно ярко отразились на страницах дневника писателя весной 
1855 г. 


Нынче я причащался, — заметил он 4 марта. — Вчера разговор о бо- 
жест[венном] и вере навел меня на великую громадную мысль, осущест- 


влению которой я чувствую себя способным посвятить жизнь. — Мысль 
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эта — основание новой религии, соответствующей развитию человечества, 
религии Христа, но очищенной от веры и таинственности, религии прак- 
тической — не обещающей будущее блаженство, но дающей блаженство на 
земле [Толстой 1928-1958. 47: 37]. 


Эти слова чаще всего воспринимаются как своего рода предвосхи- 
щение позднего периода в жизни писателя, никак не связанное с теку- 
щими событиями Севастопольской обороны. Между тем, несмотря на 
свой радикализм — пока еще мало свойственный Толстому: патриоту 
и герою Крымской войны, — они по-своему характерны для утопиче- 
ских мечтаний художника, определивших его духовное движение и, 
что особенно важно, потаенный строй его раннего творчества. 

Севастопольские рассказы определенно создавались (в параллель 
трилогии «Детство — Отрочество — Юность», где идет речь о станов- 
лении личности) как своего рода приложение толстовской религиозной 
утопии к масштабному событию национальной истории: «Севастополь 
в декабре месяце» — идеал, торжество бессознательного, непринуж- 
денного, чувствительного начала в народной жизни; «Севастополь 
в мае» — помрачение естественного идеала «головным», оформлен- 
ным, страстным началом в судьбах «цивилизованных» офицеров — 
участников обороны; «Севастополь в августе 1855 года» — разрешение 
этого «виртуального» конфликта. Оставление Севастополя русскими 
войсками (история вносила коррективы в замысел художника) по-сво- 
ему нарушило эту логику, что привело к созданию самого объектив- 
ного произведения цикла с толстовской проблематикой, перенесенной 
глубоко в художественный контекст. 

Многообразие психологических приемов, при помощи которых 
Толстой стремился утвердить собственную картину мира (особенно 
в первых двух рассказах) столь велико, а чистота их столь очевидна, 
что рассказы выглядят едва ли не эталонными для толстовского миро- 
воззрения и творчества раннего периода. Тем не менее из этих субъ- 
ективных намерений возникает действительно всесторонняя картина 
сражающейся империи, так что «философия скромного подвига» из 
первого рассказа выливается в самое красноречивое свидетельство 
православного духа нации, а, скажем, показанная «изнутри» смерть 
ротмистра Праскухина во втором из них, определенно имеющая в по- 
доплеке намерение изобразить бессмысленный, суетный конец «чело- 
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века цивилизованного», становится потрясающей и единственной по 
своим прозрениям картиной жертвы, принесенной (да — пустым, да — 
тщеславным человеком) в борьбе за русский город-святыню. 

Безусловно, Толстой писал о Крымской войне, но имел в виду как 
бы другую войну: естественной жизни и цивилизации, противостоя- 
ние в которой проходит не по периметру Севастопольской обороны, 
а разделяет людей мира и людей войны, понимающих и непонимаю- 
щих, на две армии, независимо от их принадлежности той или иной из 
враждующих сторон. И все до мелочей в этих шедеврах 1855 г. оказа- 
лось спроецировано на такую авторскую проблематику. В этом смысле 
даже классическое завершение цикла могло быть прочитано именно в 
толстовском духе: 


Выходя на ту сторону моста, почти каждый солдат снимал шапку и кре- 
стился. Но за этим чувством было другое, тяжелое, сосущее и более глу- 
бокое чувство: это было чувство, как будто похожее на раскаяние, стыд и 
злобу. Почти каждый солдат, взглянув с Северной стороны на оставленный 
Севастополь, с невыразимою горечью в сердце вздыхал и грозился врагам 
[Толстой 2000: 181]. 


Между тем слова эти никогда не прочитывались как выражение го- 
речи от несбывшегося идеала утопического «муравейного братства», 
соединенного инстинктом и неосмысленным героизмом. Они стали 
на века свидетельством прямого и жертвенного русского имперского 
духа — твердого даже и в годину временных поражений. 

«Объездите все войска тотчас после сражения, — говорил писатель 
годы спустя, — даже на другой, третий день, до тех пор, пока не написа- 
ны реляции, и спрашивайте у всех солдат, у старших и низших началь- 
ников о том, как было дело; вам будут рассказывать то, что испытали и 
видели все эти люди, и в вас образуется величественное, сложное, до бес- 
конечности разнообразное и тяжелое, неясное впечатление...» [Толстой 
1928—1958. 16: 11]. Севастопольские рассказы заключали в себе богатую 
картину борьбы за русский город-крепость в 1854-1855 гг. и стали глав- 
ным литературным памятником эпохи. В этом смысле их значение ДЛЯ 
отечественной культуры и национального самосознания неоценимо. 
Осуществленный замысел получал в полном смысле эпический размах, 
оборачивался действительными прозрениями народной судьбы. 
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«Война и мир» во многом наследует Севастопольским рассказам. 
Сверкающие жизненной правдой и красотой картины великого ро- 
мана-эпопеи хранили в себе не только «благоуханную почву», но и 
готовый «развернуть» эту почву вспять от своих истоков дух «новой 
веры». Подлинная жизнь, подлинная нравственность не нуждались, 
по мысли Толстого, ни в каком цивилизованном оформлении. «Жизнь 
между тем, — скажет он о русском мире начала ХХ в., — настоящая 
жизнь людей с своими существенными интересами здоровья, болез- 
ни, труда, отдыха, с своими интересами мысли, науки, поэзии, музыки, 
любви, дружбы, ненависти, страстей шла, как и всегда, независимо и 
вне политической близости или вражды с Наполеоном Бонапарте, и 
вне всех возможных преобразований» [Толстой 1928-1958. 10: 151]. 
И дальше — применительно к эпохе народной войны 1812 года, по-сво- 
ему продолжит эту мысль: «Рассказы, описания того времени, все без 
исключения говорят только о самопожертвовании, любви к отечеству, 
отчаянье, горе и геройстве русских. В действительности же это так не 
было. <...> Большая часть людей того времени не обращали никакого 
внимания на общий ход дел, а руководились только личными интере- 
сами настоящего. И эти-то люди были самыми полезными деятелями 
того времени» [Толстой 1928-1958. 12: 13]. 

И. А. Ильин однажды сказал о «Войне и мире»: «Здесь Толстой впер- 
вые восстает против великих мужей и против государства; здесь впер- 
вые заявляет о себе его будущий анархизм» [Ильин: 439]. Между тем 
даже этот толстовский анархизм можно объяснить своего рода «им- 
перским самозабвением», когда устойчивость жизненных основ, пре- 
дельно возможное многообразие форм человеческого существования 
выглядят с точки зрения современников естественной нормой, созда- 
ют у них иллюзию полной своей независимости от смысло- и формо- 
образующих, охранительных и вдохновляющих вертикальных начал 
бытия. Но во многом именно вследствие таких эпохальных заблужде- 
ний творческий мир Толстого, в лучшем случае глубинно уже отстра- 
ненный от Российской империи, оборачивался новым и новым просла- 
влением, воспеванием ее бесчисленных плодов. Правда, это следствия, 
всегда отнесенные писателем на счет иной, воображаемой причины. 

«Войну и мир» при внимательном рассмотрении отличает изуми- 
тельная смысловая и поэтическая завершенность, настолько последо- 
вательно, вплоть до мелочей, сводится все в этой неслыханной книге 
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именно к толстовской философии, толстовской своевольной религии. 
Интересно наблюдать, как от черновика к черновику Толстой добивает- 
ся соответствия каждого своего описания или суждения духу и смыслу 
целого. Но поэтическая правда сказанного снова и снова «прирастает» 
объективными смыслами, требует своего наполнения не толстовским, 
а подлинно имперским духом: 


— Едет! — закричал в это время махальный. 

Полковой командир, покраснев, подбежал к лошади, дрожащими ру- 
ками взялся за стремя, перекинул тело, оправился, вынул шпагу и с счаст- 
ливым, решительным лицом, набок раскрыв рот, приготовился крикнуть. 
Полк встрепенулся, как оправляющаяся птица, и замер. 

— Смир-р-р-на! — закричал полковой командир потрясающим душу 
голосом, радостным для себя, строгим в отношении к полку и приветли- 
вым в отношении к подъезжающему начальнику [Толстой 1928-1958. 9: 
141-142]. 


Все в этом описании, казалось бы, противоречит требованиям тол- 
стовской непосредственной жизни. И подъехавший к войскам Кутузов 
остался недоволен внешним, несущественным характером происходя- 
щего. Он-то как раз надеялся показать австрийским союзникам уста- 
лые и расстроенные после долгого похода войска, показать не види- 
мость, а существо дела. Но поэзия строя, формы, державного восторга 
заявила о себе словно вопреки внутренней логике эпизода. Хоть в по- 
следовательном своем развитии где-то в далеком будущем он уже готов 
обернуться толстовскими «откровениями» совсем иного рода: 


Только забудьте, что вы офицер, а вспомните, что вы человек, и выход 
из вашего положения сейчас же откроется вам. Выход этот, самый лучший 
и честный, состоит в том, чтобы, собрав часть, которой вы командуете, вы- 
йти перед нею и попросить у солдат прощения за всё то зло, которое вы им 
сделали, обманывая их, и перестать быть военным [Толстой 1928-1958. 34: 
289-290]. 


Но не только потрясающие эпизоды, связанные с военной, госу- 
дарственной жизнью России в начале Х/Х в., эпизоды «мирные», се- 


мейные, домашние (разумеется, тоже помещенные Толстым в соб- 
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ственный религиозно-философский контекст), неизменно служили в 
романе прославлению имперской (Толстому казалось — прирожден- 
ной, естественной), неистощимой в своем многообразии русской дей- 
ствительности: 


Только на коне и в мазурке не видно было маленького роста Денисова, 
и он представлялся тем самым молодцом, каким он сам себя чувствовал. 
Выждав такт, он с боку, победоносно и шутливо, взглянул на свою даму, не- 
ожиданно пристукнул одною ногой и, как мячик, упруго отскочил от пола 
и полетел вдоль по кругу, увлекая за собой свою даму. <...> Наташа угады- 
вала то, что он намерен был сделать, и, сама не зная как, следила за ним — 
отдаваясь ему. То он кружил ее, то на правой, то на левой руке, то падая 
на колена, обводил ее вокруг себя, и опять вскакивал и пускался вперед с 
такою стремительностью, как будто он намерен был, не переводя духа, пе- 
ребежать через все комнаты; то вдруг опять останавливался и делал опять 
новое и неожиданное колено. Когда он, бойко закружив даму перед ее ме- 
стом, щелкнул шпорой, кланяясь перед ней, Наташа даже не присела ему. 
Она с недоумением уставила на него глаза, улыбаясь, как будто не узнавая 
его. 

— Что ж это такое? — проговорила она [Толстой 1928-1958. 10: 55-51]. 


О беспримерной всеохватности поэтического мира Толстого напи- 
сана целая литература. Один из первых подобных отзывов принадле- 
жал Н. Н. Страхову — интуитивно, «наощупь» постигавшему только 
что напечатанную «Войну и мир»: 


Тысячи лиц, тысячи сцен, всевозможные сферы государственной и 
частной жизни, история, война, все ужасы, какие есть на земле, все стра- 
сти, все моменты человеческой жизни, от крика новорожденного ребенка 
до последней вспышки чувства умирающего старика, все радости и горе- 
сти, доступные человеку, всевозможные душевные настроения, от ощуще- 
ний вора, укравшего червонцы у своего товарища, до высочайших движе- 
ний героизма и дум внутреннего просветления — все есть в этой картине 
[Страхов: 323-324]. 


Несмотря на почти неизбежную условность, необязательность его 
критических суждений, Страхов, пожалуй, первым уловил главный 
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«нерв» толстовского шедевра. Позднее он так же постарается окинуть 
единым взглядом и вселенную романа «Анна Каренина». 

Разумеется, скульптурность, рельефность описаний Толстого, как и 
сама эпичность его картины мира, всегда проистекают из его особен- 
ной религии. Присутствие некоей безличной движущей силы в личных 
делах и переживаниях своих персонажей писатель предполагал неиз- 
менно, даже там, где мы едва это замечаем. Иногда же о ней говорилось 
прямо: 


Багратион объехал прошедшие мимо его ряды и слез с лошади. Он от- 
дал казаку поводья, снял и отдал бурку, расправил ноги и поправил на го- 
лове картуз. <...> 

— С Богом! — проговорил Багратион твердым, слышным голосом, на 
мгновение обернулся к фронту и, слегка размахивая руками, неловким ша- 
гом кавалериста, как бы трудясь, пошел вперед по неровному полю. Князь 
Андрей чувствовал, что какая-то непреодолимая сила влечет его вперед, и 
испытывал большое счастие (курсив мой. — А. Г.) [Толстой 1928-1958. 9: 
225-226]. 


Нечто подобное будет происходить в романе «Анна Каренина» — 
в одной из прекраснейших его сцен, изображающих Константина Ле- 
вина с мужиками на косьбе: 


Как ни было легко косить мокрую и слабую траву, но трудно было 
спускаться и подниматься по крутым косогорам оврага <...>. Левин шел 
<...> и часто думал, что он непременно упадет, поднимаясь с косою на та- 
кой крутой бугор, куда и без косы трудно влезть; но он взлезал и делал 
что надо. Он чувствовал, что какая-то внешняя сила двигала им (курсив 
мой. — А. Г.) [Толстой 1928-1958. 18: 270]. 


Там и здесь, несомненно, речь идет о действии В поступках героев 
именно толстовского божественного начала, отраженного в индивиду- 
альных рефлексах, инстинктах, ощущениях, СЛИТыЫХ В ОДНОМ И другом 
случае в массовую психологию людей, занятых праведным — военным 
или мирным — трудом. Это и действие, и одновременно молитва дей- 
ствием, «заражающая» также и читателя через безошибочное влияние 
(силой единственного в своем роде таланта) на его эмоциональную 
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отзывчивость. И это — толстовская религия в полном единстве ее ве- 
роисповедных, идейных и поэтических начал, уже чреватых будущей 
катастрофой. Художественные сцены, о которых говорилось выше, 
очевидно могут быть соотнесены с толстовским весьма сомнительным 
рассуждением 1860 г.: 


Святой дух в Евангелии, — есть бессознательная сила, живущая во 
всех людях, действующая в каждом противно его стремлениям, но соглас- 
но общему добру и правде [Толстой 1928-1958. 48: 74]. 


Однако в соприкосновении с надпочвенными истинами Русского 
мира художественные картины наполняются у Толстого также иным, 
вполне объективным содержанием, хоть, возможно, в этом и прояв- 
ляется до известной степени наш читательский произвол. К примеру, 
Толстой говорит — «роевое чувство», а мы говорим — соборность 
(первым такое определение национального единства в романе Толсто- 
го дал И. А. Есаулов [Есаулов]), вкладывая в описания великого масте- 
ра также духовные смыслы Третьего Рима. 

Десятки созданных Толстым сцен и эпизодов давно стали достояни- 
ем национального самосознания: охота Ростовых, дворник Ферапон- 
тов в горящем Смоленске, «семейный» кружок артиллеристов на Кур- 
ганной высоте и полк Андрея Болконского в Бородинском сражении, 
Наташа Ростова отдает телеги раненым... Точно так же многие страни- 
цы «Анны Карениной» запечатлели уже трагически надломленный, но 
безбрежно прекрасный мир имперской России. Там и здесь, прорыва- 
ясь сквозь религиозно-философскую авторскую проблематику и поэ- 
тику (а часто и благодаря этой проблематике и поэтике) светит русское 
солнце, сгущаются русские сумерки. 

Между тем есть у Толстого также эпизоды, которые независимо от 
их религиозно-философской первопричины могут быть прямо про- 
читаны как действительные прозрения в русскую историческую судь- 
бу. Речь, конечно, о Бородинской битве, которую писатель показал 
как народное «стояние» за идеалы и ценности национальной жизни. 
Но особенная проникновенность отличает в этом смысле сцену «Вой- 
ны и мира», где показан Наполеон на Поклонной горе перед Москвой 
в ожидании ключей древней столицы России. Нам уже приходилось 
обстоятельно писать об этой исключительно богатой сцене (по-своему 
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единственной в русской литературе) [Гулин], так что здесь позволим 
себе коснуться только некоторых ранее не освещенных ее смысловых 
оттенков. 

Историческая сцена определенно имела в романе значение как бы 
последнего противостояния вселенского света, который одушевляет 
Москву, и темной мировой пустоты, владеющей Наполеоном и его вой- 
ском. Отсюда ее легко различимый почти неземной, чудесный харак- 
тер. Представления о Наполеоне как предтече Антихриста были широ- 
ко распространенными в России 1812 г. Развернутое, почти образцовое 
по совершенству освоения исторических источников описание в «Вой- 
не и мире» дает некоторую возможность предполагать, что и сам На- 
полеон, находясь на Поклонной горе, видит себя готовым состояться 
лже-мессией: 


В каком свете представляюсь я им! — думал он о своих войсках. — Вот 
она, награда для всех этих маловерных, — думал он, оглядываясь на при- 
ближенных и на подходившие и строившиеся войска. — Одно мое слово, 
одно движение моей руки, и погибла эта древняя столица 4ез Слагз. Ма1$ 
пла @6тепсе ез( (оцочг$ ргогар(е & 4езсепаге зиг [е5 уайштсиз [Но мое милосер- 
дие всегда готово низойти к побежденным. Я должен быть великодушен и 
истинно велик [Толстой 1928-1958. 11: 37]. 


Образное содержание сцены — богатое и многосложное. В нем од- 
новременно существуют три смысловых уровня, на которых разво- 
рачивается противостояние Москвы и Наполеона. На первом из них 
город Москва отторгает полководца Наполеона Бонапарта. Далее воз- 
никают образы Москвы-матери и Наполеона-завоевателя с его грезами 
о «восточной красавице». Но Москва не идет в объятия нового Тамер- 
лана, и завоеватель оказывается посрамленным. Наконец, важнейший 
уровень: здесь угадываются образы дома Пресвятой Богородицы, Но- 
вого Иерусалима и Наполеона-предтечи Антихриста. И в этом проти- 
воборстве свет отторгает тьму и уже возмечтавший о мировом господ- 
стве «человек греха, сын беззакония» терпит поражение. 

Сцену на Поклонной горе, конечно, нельзя исключать из единой ло- 
гики создания «Войны и мира». Скорее всего, Наполеон в романе если 
и видит себя Антихристом, то это именно Антихрист толстовской все- 
ленной. Более уместно называть его антигероем. В 1860 г. во Франции 
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умер старший брат писателя Николай Николаевич. «Во время самых по- 
хорон, — записал Толстой у себя в дневнике, — пришла мне мысль напи- 
сать матерьялистическое Евангелие, жизнь Христа-матерьялиста» [Тол- 
стой 1928-1958. 48: 30]. В пору создания своего романа-эпопеи художник 
тоже не был свободен от подобных духовных и творческих импульсов. 
Рассуждая о закономерности русской победы, «развенчивая» кумир 
Наполеона, он говорил: «Для нас, с данной нам Христом мерой хорошего 
и дурного, нет неизмеримого. И нет величия там, где нет простоты, до- 
бра и правды» [Толстой 1928-1958. 12: 164]. Здесь определенно имелось 
в виду именно толстовское, «каратаевское» христианство — «филантро- 
пический пантеизм», если использовать определение К. Н. Леонтьева. 
«Платон Каратаев, — говорилось в романе, — был для всех остальных 
пленных самым обыкновенным солдатом <...>. Но для Пьера, каким он 
представился в первую ночь, непостижимым, круглым и вечным олице- 
творением духа простоты и правды, таким он и остался навсегда» [Тол- 
стой 1928-1958. 12: 47]. Нельзя не увидеть, что своевольное толстовское 
христианство в этом случае определяет и природу враждебных ему на- 
чал. И вместе с тем духовная энергия исторического материала постоян- 
но, как молния, прорезывает художественную картину «Войны и мира», 
высвечивая в ней также изначально не предусмотренные смыслы. 


ххх 


После творчества Пушкина художественный мир Толстого в опре- 
деленном смысле выглядит наиболее всеохватным из тех, что были 
созданы в русской литературе, а творческая реализация личности 
писателя — наиболее всесторонней. Разумеется, такое сравнение не- 
правомерно во многих отношениях. Пушкин — совершеннейший вы- 
разитель и созерцатель обращенной ко всем странам и народам рус- 
ской христианской цивилизации, и одновременно — ее созидатель на 
столетия вперед. Отсюда вытекает радостная, имперская целостность 
видения мира, где все элементы жизни собраны воедино и послушны 
строгой пасхальной, солнечной иерархии. В лучшие годы своей жизни, 
перечитывая Пушкина, это прекрасно чувствовал и Толстой. Вместе с 
тем отношение им созданного к пушкинской традиции, пушкинской 
универсальности представляется крайне своеобразным. 

Источником эпичности Толстого, несомненно, следует считать его 
религию и неотделимый от нее психологический метод, который не до- 
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пускает никаких «отвлеченностей», для которого всякое суждение или 
описание, не рискующие оказаться «фразой», должны быть поверены, 
подтверждены чувственным опытом. Отсюда вытекала вселенская 
широта охвата жизненных явлений, стремление пережить, освоить 
каждое из них — не знающее для себя предела творческое движение 
по горизонтали. Творчество писателя определенно несло в себе попыт- 
ку (до времени только художественную) подчинить мир своевольно 
найденным всеобщим законам, — парадоксальным образом попытку 
вполне наполеоновскую. Толстовская эпичность изначально рожда- 
лась как следствие авторского титанизма. По своим истокам имперская 
универсальность Пушкина, способная безупречно различать великое в 
малом, и всеохватность Толстого — явления, несомненно, разного по- 
рядка. 

Тем не менее вопрос не может быть решен столь однозначно. Есть 
и в титанизме Толстого русское чудо. Так же, как это происходило со 
многими эпизодами произведений писателя, субъективная ЭПИЧНоОСТЬ 
его произведений бесконечно «прирастала» объективными, верти- 
кальными смыслами, действительно приобретая черты национально- 
го, имперского эпоса. И еще одно важнейшее обстоятельство. Что бы 
ни хотел Толстой сказать «от себя», голос его не существует вне сим- 
фонического, именно пушкинского, державного контекста русской 
литературы ХХ столетия. В осуществлении этого не людьми опреде- 
ленного «плана» Толстому было отведено единственное и совершенно 
необходимое место. И каждое новое поколение находит в этом твор- 
ческом мире также объективную правду национальной и мировой 
истории. Из глубины эпохальных парадоксов и нарождающихся смут 
Толстой воздвиг объемный и прекрасный «слепок» России — Третьего 
Рима, удерживающего, пресекающего смуты «века сего», в том числе, и 
грядущую «революцию Толстого». 
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В творческое наследие Н. И. Греча входит немалое количество траве- 
логов, отразивших его впечатления от поездок по Европе и ставших 
в дальнейшем материалом для научных исследований, в том или ином 
контексте затрагивающих тематику литературы путешествий ХХ в. 
В качестве примеров подобных работ можно привести публикации 
М. В. Аксеновой [Аксенова], Н. А. Рудиковой [Рудикова]. При этом сле- 
дует отметить, что весьма значительное место в гречевских травелогах 
занимает образ Германии, изучению которого, в частности, посвящены 
исследования М. В. Батшева [Батшев}, Н. Г. Морозовой [Морозова], где 
травелоги Греча анализируются наряду с текстами других русских ав- 
торов. Наконец, гречевская репрезентация германского пространства 
рассматривается в работе Н. М. Ильченко и М. В. Аксеновой [Ильченко, 
Аксенова]. Однако среди материалов, анализируемых вышеуказанными 
авторами, отсутствуют «Парижские письма с заметками о Дании, Герма- 
нии, Голландии и Бельгии» Греча, которые представляют фокус литера- 
туроведческого интереса данной статьи, заполняющей, таким образом, 
лакуну в исследованиях образа Германии в гречевских текстах. Кроме 
того, дополнительным направлением литературоведческого анализа 
выступает сравнение образа Германии в «Парижских письмах...» с тра- 
дицией изображения этой страны в русской литературе ХХ в., пред- 
полагающей, в том числе, наличие таких повествовательных модусов, 
как сентименталистский, романтический, травестийно-смеховой, ней- 
трально-фактологический мирообразы [Жданов: 18]. 

В связи с этой традицией следует упомянуть мотив упорядоченно- 
сти пространства как |0си$ сотилип!5 немецкой образности в русской 
литературе конца ХУШ-ХХ вв. [Жданов: 19]. Обращается к нему и 
Греч в «Парижских письмах...», включая Германию в общий простран- 
ственный контекст Европы, в характеристике которой подчеркиваются 
мотивы порядка, ухоженности, уюта, а также инспирированной эпохой 
Просвещения рациональности, т. е. организованности и антропности, 
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соразмерности человеку. Задавая с первой страницы локальные рамки 
своего повествования, русский писатель сообщает, что отправляется «по 
избитой дороге европейских туристов», довольствуясь «прогулкою по 
образованным, просвещенным, благоустроенным странам, где природа 
выбрита, умыта, одета, иногда и нарумянена, иногда и зашнурована, но 
все мила и прелестна, где человек, совершеннейшее ее творение, стоит 
действительно на высшей против других тварей степени»' [Треч 1847: 1]. 
Отметим попутно элемент иронического снижения в характеристике Ев- 
ропы, а следовательно, и Германии, через уподобление природного про- 
странства человеческому существу, которое может быть выбрито, умыто, 
одето, нарумянено и зашнуровано. Возможно здесь увидеть и травестию 
сентименталистского дискурса с его культом облагороженной, изящной 
природы. По сути, мы имеем дело с демиприродным, т. е. сочетающим в 
себе естественные и антропные элементы, пространством цивилизации. 
Мотивом упорядоченности маркированы в тексте Греча не только 
общеевропейская территория, но и конкретные немецкие локусы. Так, 
автор упоминает «прекрасную Голстинию», «привлекательную» «своим 
благоустройством, довольством жителей, опрятностью местечек и горо- 
дов» [Греч 1847: 18]. В характеристике прекрасности/привлекательности 
зафиксировано значение визуальной приятности. Упомянутый же мотив 
опрятности/чистоты связан с мотивом упорядоченности и свойствен для 
описаний немецкого пространства в русской литературе [Жданов: 30]. 
Сходный мотивный ряд характерен для изображения отстраива- 
ющегося после пожара Гамбурга: несмотря на огромный объем работ, 
везде Греч наблюдает «порядок примерный» и «тишину удивитель- 
ную». «Некоторые улицы загорожены для экипажей, но проходить 
можно везде легко и удобно» (мотивы порядка, удобства, рациональ- 
ного устройства?) [Греч 1847: 20]. Рациональность проявляется и в про- 


' Здесь и далее орфография и пунктуация приближены к современным. 
? Рациональность Гамбурга, торгового портового города, подчеркнута 
через акцентирование локуса биржи. Именно ее горожане спасают от 
пожара «с непостижимым самоотвержением» [Греч 1847: 20]. Биржа так- 
же должна стать центром-«средоточием» заново отстроенного Гамбурга: 
от «уцелевшей биржи» «...во все стороны пойдут широкие улицы» [Греч 
1847: 25]. Впрочем, образ биржи выходит за пределы рационального за 
счет остраненной визуальности — взгляда путешественника сверху, ког- 
да «тысячи людей» уподобляются кишащим «мухам», а «громкий гул» их 
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екте новой городской застройки: «План этот составлен очень искусно 
и благоразумно <...> Лет через пять Гамбург будет застроен лучше и 
великолепнее прежнего» [Греч 1847: 25]. Мотивом реорганизации-пе- 
реустройства локуса актуализируется в гречевском тексте устранение 
беспорядка не только в физическом, но и духовном пространствах го- 
рода. Автор противопоставляет порядок современной Европы «мно- 
гим неудобствам и несообразностям в правлении города, устроенном 
в Средние века»! [Греч 1847: 25]. В результате Гамбург предстает в ка- 
честве антропного пространства, наполненного жизнью и заведенным 
порядком: «Торговля и промышленность кипят; увеселения, обеды, 
прогулки, зрелища идут своим чередом» [Греч 1847: 25-26]. 

В аналогичном ключе описывается промышленный и торговый го- 
род Мюльгейм: «...добывается много каменного угля, и есть разные 
фабрики. По реке ходят многие суда. Все движется, работает; все ожив- 
ленно и весело» [Треч 1847: 42]. Вообще, сравнивая прежнюю Герма- 
нию, какой она предстала Гречу в 1817 г., с новой, автор подчеркивает 
изменения в стране посредством мотива ускорения темпа жизни (в том 
числе, за счет технического прогресса). Так, описывая Франкфуртскую 
железную дорогу, автор замечает: «Подумаешь, какая перемена в скоро- 
сти сообщения! За двадцать шесть лет пред сим ездили в Эмс из Франк- 
фурта в тридцать шесть часов, теперь в шесть! И еще какую жизнь, 
какое движение, какую деятельность придают эти средства быстрого 
сообщения всей здешней стороне! Торговля, промышленость, денеж- 
ные обороты, образование, все возрастает в неимоверной прогрессии» 
[Греч 1847: 55]. Образы железной дороги и современного транспорта в 
целом воплощают мотивы немецкого преобразования-покорения про- 
странства, его упорядочивания: «Эта часть в Германии [между Майн- 


голосов напоминает «шум волнующегося моря» [Греч 1847: 30], конта- 
минируя антропное и стихийное пространства. 

' Здесь Греч остается человеком, воспитанном в духе Просвещения сего 
неприятием Средневековья как эпохи варварства, беспорядка. В более 
раннем своем тексте «Поездка во Францию, Германию и Швейцарию 
в 1817 году» писатель не раз критикует средневековые порядки Герма- 
нии и вид немецких городов: «вообще Германия есть отечество стран- 
ностей, получивших начало в Средние века» [Греч 1838: 154]; «Немецкие 
города вообще построены дурно; особенно безобразна та часть их, кото- 
рая называется АНз{а4% старый город» [Греч 1838: 179-180]. 
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цем и Франкфуртом-на-Майне. — С. Ж.] совершенствуется с каждым 
годом более и более. Поезда отходят и приходят в назначенное время, 
соображая движение свое с прибытием и отплытием пароходов. Омни- 
бусы ездят скоро и исправно. Все рассчитано, предусмотрено. И публи- 
ка привыкла к заведенному однажды порядку» [Греч 1847: 51]. 
Мотивы упорядоченности, чистоты, визуальной привлекатель- 
ности и уюта присущи также гречевским характеристикам Мюнсте- 
ра («чистый, светлый, приветный» [Треч 1847: 38]) и Дюссельдорфа 
(«светлый, веселый, миловидный» [Греч 1847: 42]), чьи «окрестные 
гульбища» «прелестны и в ненастную погоду» [Греч 1847: 56]. 
Сходный мотивный ряд актуализируются Гречем и на мезоуровне не- 
мецкого пространства при изображении дома гамбургского «почтенного 
пастора Миллера», являющего собой «образец и пример жизни и обы- 
чаев благородного немецкого семейства» [Греч 1847: 27]. Это, по сути, 
идиллический локус семьи: «Небольшой, но уютный, красивый, чистый 
дом построен среди сада, разведенного самим хозяином, его супругою и 
детьми. Комнаты, со светлыми окнами, мебелью, не новою, но опрятною 
и изящною с белыми занавесками, хорошим флигелем, не паркетными, 
но чистыми как паркет полами» [Треч 1847: 27]. В описании дома при- 
сутствует и мотив закрытости, отгороженности! идиллии от внешнего 
мира: дом стоит посреди сада, а его хозяин «чужд» «притворства и свет- 
ской политики» [Греч 1847: 27]. При этом внешние визуальные харак- 
теристики дома-семьи (чистота, красота, свет, уют) согласуются с его 
внутренними свойствами (добродетель, спокойствие, набожность): «Все 
в доме дышит добродетелью, спокойствием, довольством дарами судь- 
бы, благоговением к Подателю благ земных» [Греч 1847: 27-28]. Отметим 
характерную синкретичность антропного и вещного начал в идилличе- 
ском локусе, что зафиксировано в выражении «все в доме». 
Идиллическими чертами наделено также описание дома, который 
выбрало семейство Гречей для проживания в Гейдельберге: «приятный, 


` Мотивом закрытости маркирован и образ Гамбурга в целом, благода- 
ря упоминанию берущей свое начало из Средневековья реалии, когда 
городские ворота запираются на ночь и припозднившимся путникам 
приходится платить штраф за вход [Греч 1847: 29]. Сравним также с 
гамбургскими воспоминаниями Н. А. Корсакова, посетившего Гамбург 
в 1839 г: «...становится поздно, и по прибытии 9 час. вечера вы заплати- 
те 4 шил. 932 к. штрафу» [Корсаков: 20]. 
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светлый домик», вписанный в демиприродное пространство сада («по- 
среди цветущих акаций и роз», «среди благоуханий дерев и цветов») и 
природные ландшафты — «романтический» горный («подле самой горы, 
поднимающейся вверх уступами, до развалин старинного замка») и реч- 
ной («на берегу» «журчащего по камням Неккара» [Греч 1847: 53]). 
Идиллично демиприродное окружение Гамбурга, к которому отно- 
сятся берега Эльбы как «зрелище прекраснейшей части окрестностей 
Гамбурга», «поэтическая рыбачья деревня Бланкенезе» и различные 
сады: «Мы <...> любовались прекрасными цветами и оранжереями бо- 
гатого английского садовника Буса (Воо{1), прогуливались в Бауровом 
саду, из которого простирается прекраснейший вид на Эльбу; <...> на об- 
ратном пути обедали в павилионе Ренвилева сада» [Греч 1847: 31]. В этом 
любовании садами, берегами и деревенскими ландшафтами еще ощуща- 
ется слабый отголосок сентименталистского мирообраза, но здесь мотив 
изящной природы подвергнут смысловой «эрозии», образность сенти- 
ментализма бледнеет, теряя ту экспрессию, которая присуща, например, 
сценам созерцания демиприродных локусов Германии в «Письмах рус- 
ского путешественника» Н. М. Карамзина. По сути, гречевскому тексту 
присущ сдвиг в строну нейтрально-фактологического повествования, 
когда красоты природы лишь обозначаются скупыми характеристика- 
ми'. Так, писатель упоминает «городок Ибург, лежащий между довольно 
высокими горами, в живописной долине» [Треч 1847: 31], т. е. из пейзаж- 
ного описания мы узнаем лишь, что горы высокие, а долина живописна. 
Умеренность Греча в пейзажных описаниях по сравнению не только 
с карамзинскими «Письмами...», но и собственными путевыми пись- 
мами о Германии 1817 г.? проявляется и в рамках «рейнского» текста, 


` Акцент на фактологичность можно увидеть не только в том, что про- 
странственные красоты изображаются скупо, но и в том, что достойны 
упоминания оказываются некрасивые локусы: например, местность 
вдоль ганноверского шоссе обозначается как «сторона, вообще одна из 
самых неинтересных в Германии» [Греч 1847: 34]. 

* Сравните, например, с эмоционально окрашенным описанием рейнско- 
го пространства в раннем травелоге Греча: «Около часу плыли мы в сей 
дикой стране <...>. Вдруг, будто действием волшебства, вся страна полу- 
чила другой вид; из средины гор вышли мы на открытое место: пологие 
берега устилались бархатною зеленью и венчались садами виноградны- 
ми» [Треч 1838: 157]. 
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хотя в целом он остается в рамках идиллического хронотопа. Рейн оха- 
рактеризован автором «благодатным» [Греч 1847: 42]; его «прекрасные 
виды» доставляют «большое наслаждение» [Греч 1847: 51]; также назы- 
ваются, но не описываются «прелести живописного Рейна»: «Драхен- 
фельс', Годесберг, Роландсек опять возникли у меня пред глазами...» 
[Греч 1847: 48]. В то же время вэтой скупости изображения, быть может, 
сказывается значительная «освоенность» рейнского текста русской ли- 
тературой, не раз к нему обращавшейся. Так, в травелоге М. П. Пого- 
дина «Год в чужих краях», относящемся примерно к тому же периоду, 
что и рассматриваемый нами гречевский текст, содержится характер- 
ный пассаж, маркирующий определенную исчерпанность темы Рейна 
в России: «Но об Рейне писано столько!» [Погодин 4: 46]. Более того, 
Греч частично деконструирует образ сентименталистского и роман- 
тического Рейна, подчеркивая будничность части этого пространства: 
путешествие на пароходе из Майнца в Мангейм названо «самым про- 
заическим»: «Здесь Рейн становится плоским и неживописным и лю- 
бопытен только для винопродавца классическими местами №егеш, 
ГапБбепрейт, ВадезВейа, ип4 у@е, ее Нейл, где производится рейн- 
ский нектар» [Греч 1847: 53]. Характерно, что смысловой «эрозии» под- 
вергается и весьма значимый для «рейнского» текста, например, в его 
карамзинском варианте, мотив рейнвейна как напитка веселья и жиз- 
ненных сил. Рейнское вино, хотя еще обозначается «нектаром», в гре- 
чевском тексте низводится до сферы товарно-денежных отношений, 
а флер сакральности (по сути, «причащения» к Рейну через «нектар» 
рейнвейна) снимается посредством иронической стереотипизации на- 
званий местечек, производящих этот алкогольный напиток. 


' Теоретически тот же Драхенфельс должен соотноситься с романтиче- 
ским мирообразом, к которому Греч, по собственному признанию, не 
являющийся «последователем романтики» [Треч 1838: 110], все-таки об- 
ращается в путевых письмах о Германии 1817 г. излагая легенду «Дра- 
коновой горы» [Греч 1838: 161]. Но в «Парижских письмах...» весь этот 
романтический «бэкграунд» рейнского пространства выведен за рамки 
текста. В дальнейшем Греч помещает Драхенфельс в контекст производ- 
ственной сферы, сообщая, что для достройки Кельнского собора «глав- 
ный... строительный материал добывается, как и прежде, из прирейн- 
ской горы Драхенфельса» [Греч 1847: 44]. Впрочем, поскольку речь идето 
сооружения сакрального здания, то нельзя говорить о полной профани- 
зации образа горного пространства. 
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Кроме того, следует заметить существенную роль элегических на- 
строений в «Парижских письмах...» Греча. Немецкие локусы в данном 
тексте — это, в том числе, пространство «радостных и грустных» воспо- 
минаний «прежних лет» и светлой печали по минувшему, когда «тени 
почивших» мелькают «на плане» «несравненных ландшафтов» Рейна, а 
также «драгоценного и незабвенного» Эмса: «С душевным умилением 
увидел я вновь те места, где дважды в жизни, и в молодости, и в зре- 
лых летах, провел несколько счастливых недель...» [Греч 1847: 48-49]. 
Элегическим местом представляется и образ франкфуртского клад- 
бища-сада: «Все были приведены в умиление картиною этого прелест- 
ного сада, который под цветами хранит семена будущей жизни» [Греч 
1847: 51]. Однако автор тут же разрушает поэтичность изображения за 
счет нейтрального описания морга как утилитарного пространства и 
одновременно туристического аттракциона!: «...показывали нам дом, 
в котором ставят покойников на несколько дней, для предупреждения 
погребения мнимо умерших» [Греч 1847: 51-52]. 

К упорядоченной демиприродной идиллии можно отнести и пре- 
вращенную «в прекрасный сад» епископскую цитадель под Мюнсте- 
ром: «С неизъяснимым удовольствием прогуливались мы по этому 
саду, расположенному по требованиям ботаники: у корня каждого 
дерева, подле каждого кусточка, начертано его латинское название. 
Но самым приятным зрелищем для нас, северных странников, были 
свежие, прекрасные вишни, только что принесенные на рынок из ого- 
родов» [Греч 1847: 39]. Природа локуса рационализирована, сопряже- 
на со сферой науки, и в то же время хранит воспоминание о парадисе 
с райскими плодами’. Мотив упорядоченности характеризует и дере- 


' Кладбище как место соприкосновения мира живых и мертвых становится 
местом паломничества культурных туристов. Так, Греч упоминает посеще- 
ние «кладбища и могилы Клопштока в Оттенсене» [Треч 1847: 31]. На мо- 
гилу немецкого поэта приходит, кстати, и Корсаков, где он «...поклонился 
праху знаменитого мужа и сорвал на память два цветочка» [Корсаков: 20]. 

2 Образ вишен, с одной стороны, утилитарно-прозаичен, будучи связан 
со сферой производства и продажи (огород и рынок), но с другой сторо- 
ны — идилличен, поскольку актуализирует мотив райского изобилия, 
присущий локусу сада. При этом образ плодов земных выступает про- 
странственным маркером, закрепляя за Германией значение территории 
Юга, противопоставленной России (в лице русских путешественников) 
как воплощения Севера. Сравним с образом Германии-сада в текстах 
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венскую Германию в окрестностях Мюнстера: «Почва... везде, где мож- 
но, обработана... очень прилежно; рожь и овес стоят хорошо...» [Треч 
1847: 39]. Немецкий порядок также проникает в жизнь крестьянских 
семей, где каждому уготовано свое место исходя из целерационально- 
сти: «Старший сын, или выбираемый помещиком, наследовал обла- 
дание усадьбою; другой сын шел в духовное звание; третий помогал 
старшему и кормился в усадьбе; четвертый постригался в монахи в од- 
ном из многочисленных тамошних монастырей. Одна дочь шла в мона- 
стырь, другая, не постригаясь, давала обет безбрачия, и жила в усадьбе; 
третья выходила замуж за хозяина соседнего двора» [Греч 1847: 39-40]. 
Конечно, нейтральное описание Гречем исторических мюнстерских 
«обычаев» далеко от саркастического изображения жизни немецкого 
семейства во главе с добродетельным фатером из романа Ф. М. Досто- 
евского «Игрок», но общий для произведений мотив порядка налицо. 
То же самое утверждается в гречевском тексте относительно урбани- 
стических ландшафтов: «И в городах наблюдался подобный порядок: 
имущества оставлялись в одном роде без раздела» [Греч 1847: 40]. 
В изображении окрестностей Мюнстера мотив упорядочивания так- 
же связан с Пруссией как центром организации немецких земель: 
«...Прусское Правительство существенно содействовало к просвеще- 
нию сей страны проведением хороших дорог» [Треч 1847: 40]. 
Антитеза демиприродного и урбанистического пространств под- 
черкнуты в описании Бохума. Его окрестности (пространственная пе- 
риферия), открывающиеся взгляду путешественника, упорядоченно 
идилличны: «...прелестны и миловидны германские ландшафты, виды 
чистых рощиц, обработанных полей, свежих лугов, оживленных пасу- 
щимися стадами, особенно холмов, близких и отдаленных, как живо- 


разных русских авторов: «Сию верхнюю часть Германии можно назвать 
земным раем. <...> везде богатые виноградные сады — везде плодами 
обремененные дерева — груши, яблоки и Грецкие орехи растут на доро- 
ге...» [Карамзин: 91]; по Германии «едешь как по саду» [Погодин 1: 100]. 
Щедринский Мальчик без штанов спрашивает своего немецкого визави, 
действительно ли в Германии «...такие губернии есть, в которых яблоки 
и вишенье по дорогам растут...» [Салтыков-Щедрин: 36]. Даже скупой 
на похвалы иностранному Д. И. Фонвизин в заграничных письмах упо- 
минает немецкое «изобилие плодов земных»: «Во всей западной Прус- 
сии нашли мы множество абрикосов, груш и вишен» [Фонвизин: 502]. 
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писны городки, села, деревни и усадьбы издали...» [Греч 1847: 41]. Но 
центр — сам «городок», подобный иным средневековым урбанистиче- 
ским локусам, которые маркированы мотивами узости, кривизны, гря- 
зи, т. е. неудобства («...безобразны, кривы, грязны, несносны городиш- 
ки немецкие во внутренности своей...»), наоборот, вызывает неприятие 
«тесными улицами, вымощенными как можно хуже» [Греч 1847: 41]. 

В описании прусских земель остается один мотив упорядоченно- 
сти, которая лишена идиллического флера и показана как торжество 
рациональности и законности. Неслучайно первой в пространстве 
Пруссии выступает таможня, которая была известна своим педантиз- 
мом. Автор пишет, что, «помня, как перерыли и перемяли» там его 
«пожитки в 1841 году», «...трепетал при мысли, что теперь придется, 
в сумерки, пересмотреть девять сундуков...» [Греч 1847: 37]. Также 
Греч фиксирует резкую смену ландшафта на сверхупорядоченный в 
Пруссии, по сравнению с иными немецкими землями: «Тотчас по пе- 
реезде чрез границу, увидели мы, что находимся во владениях прус- 
ских: ровное, ничем не прерываемое шоссе, чрез каждые сто шагов 
камень с означением тысячной доли одной мили; по обеим сторонам 
высокие тополя» [Треч 1847: 38]. Это пространство спрямлено, гео- 
метризовано и расчислено в противовес естественному. Образ Прус- 
сии как упорядочивателя-унификатора немецкого пространства ак- 
туализирован также во фрагменте, посвященном введению единого 
«Уголовного Уложения для всей Монархии», при этом Греч проявляет 
себя сторонником целерациональности ‚ подчеркивая благо сурового 
закона, предполагающего, в том числе, телесные наказания как дис- 
циплинирующие воздействия, и порицает партикуляризм прирейн- 
ских земель, не желающих отказываться от «Уложения Французского 
(Со4е Мароеоп)»: «В собственной Пруссии, Бранденбурге, Помера- 
нии, Силезии, и проч.; ...уложение принято с удовольствием и благо- 
дарностью <...> но в Рейнской Провинции <...> встретило оно про- 
тиворечия и оппозицию»' [Греч 1847: 57]. 


' Впрочем, французского-прусская правовая лиминальность Прирей- 
нья подчеркивалась еще в гревевских путевых письмах 1817 г.: «По из- 
гнании Французов <...> Прусское Правительство намеревалось ввести 
в Герцогстве Прирейнском... Прусское Уложение <...> но жители тех 
стран <...> обратились к трону с просьбою не лишать их... права», т. е. 
наполеоновского [Греч 1838: 94]. 
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Лиминальное пространство в гречевском тексте нередко заключает 
в себе сюжет противостояния. Если речь идет о внутренних границах 
Германии, то это не только борьба за сохранение определенной незави- 
симости рейнской «периферии» от прусского «центра»', но и религи- 
озное размежевание на католические и протестантские локусы. Места 
их наложения чреваты конфликтами, как, например, в описываемом 
Гречем Оснабрюке, где наблюдается «смешение прав»: пока «...католи- 
ки в тишине и благоговении шли в крестном ходе...», «...лютеранское 
юношество резвилось и шумело вокруг их по улицам, как видно, про- 
тестуя против папской власти, а один гусарский офицер хотел верхом 
проехать среди процессии и был от того с трудом удержан полициею» 
[Греч 1847: 36-37]. Иная картина наблюдается автором в преимуще- 
ственно католическом Кельне, где католическая процессия? не только 
«была гораздо богаче и великолепнее оснабрюкской», но и «происхо- 
дила в порядке и тишине», не встречая «оппозиции ни с чьей стороны» 
[Греч 1847: 42]. Кроме того, в этом фрагменте встречается мотив прус- 
ской власти как упорядочивателя пространства: «...прусская полиция 
не дозволила бы нарушения благочиния» [Греч 1847: 42]. В третий раз 
мотив немецких конфликтов на религиозной почве возникает в конце 
«германского» фрагмента «Парижских писем...» при описании Ман- 
гейма, мотив чужести которого особо акцентирован: «Людей много, 


`ТУ Погодина это противостояние между прирейнскими землями и 
Пруссией описывается в эпизоде плавания на пароходе, где прусские 
рекруты, собиравшиеся на праздник под Майнцем, «вели себя не очень 
вежливо» [Погодин 4: 47]. В свою очередь, по наблюдению автора, «жи- 
тели майнцские, кажется, терпеть не могут своих военных постояльцев» 
[Погодин 4: 47]. Даже в написанных гораздо позже путевых очерках 
М. Е. Салтыкова-Щедрина в словах Мальчика без штанов содержится 
сходный мотив: «Даже свои “объединенные” немцы — и тех тошнит от 
вас, “объединителей”» [Салтыков-Щедрин: 47]. 

? Отношение к католическому Кельну у Греча двоякое. С одной сторо- 
ны, он восхищается «благообразием», «красотой» «католических духов- 
ных», их «благоговением», кажущимся «искренним и непринужденным» 
[Греч 1847: 43]. С другой — русского автора неприятно поражает смеше- 
ние сакральной и профанной сфер в пространстве кельнского театра: 
«...В Кельне, городе строго католическом, в опере молились точно так, 
как в церкви, и на театре был даже образ Богородицы. Странное непри- 
личие!» [Греч 1847: 48]. 
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но все чужие и чуждые. Это не северная Германия и не Австрия, где 
тотчас можно завязать беседу и познакомиться со спутниками» [Греч 
1847: 54], т. е. последние территории, не раз посещенные Гречем, яв- 
ляются для него уже частично освоенными, тогда как юго-западный 
Мангейм! никак не может считаться даже частично своим. Причины 
недружелюбия здешнего населения автор выводит из лиминальности 
пространства: «Это, вероятно, происходит от здешнего различия мне- 
ний политических и религиозных» [Греч 1847: 54]. 

Мотивы раздробленности Германии и противостояния ее отдельных 
земель друг другу также актуализируются в связи с образом железных 
дорог, амбивалентных путей, как соединяющих, так и разъединяющих 
пространство: «В Германии та беда, что всякое владение хочет прово- 
дить железные дороги по своим главным городам, и от того они идут не 
прямо, а зигзагами, т. е. мыслете пишут» [Греч 1847: 32]. Например, по 
мнению писателя, результатом строительства железной дороги из Аль- 
тоны в Киль может стать упадок «старинного, почтенного Любека» [Греч 
1847: 32], который станет неинтересен в качестве места транзита това- 
ров. Также мотив раздробленности Германии связан в гречевском тексте 
с историческим пространством Оснабрюка и Мюнстера, где решалась 
судьба немецких земель по итогам Тридцатилетней войны и был заклю- 
чен мир, «утвердивший раздельность, а с нею и бессилие Германии, усту- 
пившей прекрасные ее области Швеции и Франции» [Греч 1847: 35]. 

Как видно из вышеприведенной цитаты, внутренняя и внешняя ли- 
минальности Германии тесно связаны. Противостояние французам и 
скандинавам? активно проявляется в рамках пограничных западных и се- 
верных пространств. То же противопоставление Альтона и Киля Любеку 
обусловлено тем, что на момент написания «Парижских писем...» первые 
два локуса относятся к владениям Дании, тогда как последний является 
вольным городом. При этом Голштиния оказывается полем напряжения 
между Пруссией и Данией. В самом Копенгагене Греч подчеркивает двой- 


' Лиминальность Мангейма отмечена еще Фонвизиным; «ближнее сосед- 
ство с французами сделало то, что в мангеймских немцах гораздо менее 
национальности, нежели в других» [Фонвизин: 455]. 

? Единственным лиминальным, но при этом нейтральным, некон- 
фликтным пространством в «Парижских письмах...» изображена не- 
мецко-голландская граница: «Вот Эммерих, прусская таможня, конец 
Германии, и начало Голландии» [Треч 1847: 59]. 
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ственную ситуацию: содной стороны, он отмечает культурное господство 
немецкого языка, на котором говорят «почти все датчане» и ряд литера- 
торов одинаково хорошо пишут «и по-датски, и по-немецки»; с другой 
стороны, подчеркивает нетерпимость между народами, что особенно 
сказывается на лиминальных землях Шлезвига и Голштинии: «Датчане 
терпеть не могут Немцев, и между датскими и немецкими владениями 
Короля свирепствует непримиримая вражда. Области Шлезвиг и Голсти- 
ния, принадлежа к Германскому Союзу, хотят сохранить немецкую наци- 
ональность, а Датчане требуют, чтоб они приняли язык я обычаи датские» 
[Греч 1847: 17]. Возвращаясь к этому датско-немецкому противостоянию 
далее, автор осуждает датское правительство за неприязненность» «к го- 
родам ганзейским» и связывает его, опять-таки в духе Просвещения, с 
предрассудками Средневековья: «Это остатки вражды и зависти Средних 
Веков, которую давно следовало бы забыть» [Греч 1847: 32]. 

Еще одним маркером лиминального, датско-немецкого, простран- 
ства, только не разделяющим, а, наоборот, объединяющим его явля- 
ется ольфакторный мотив «кисловатого, как бы от особенной пыли» 
«свойственного всем немецким городам» «немецкого запаха», который 
Греч ощущает в Копенгагене. Этой остраняющей и, пожалуй, снижен- 
но-комической характеристикой отмечена некоторая условная тер- 
ритория, включающая часть Дании, лиминальную Прибалтику и соб- 
ственно Пруссию, воплощенную в локусе ее столицы: «Он начинается 
уже в Нарве, очень явствен в Дерпте и в Риге, слышится в Берлине, 
а потом или исчезает в самом деле, или не слышен от того, что органы 
наши к нему привыкли» [Греч 1847: 6]. 

Противостояние немецких земель (во главе с Пруссией) Фран- 
ции, которое было одним из лейтмотивов гречевских путевых писем 
1817 г, написанных по свежим следам антинаполеоновских кампаний, 
имеется и в «Парижских письмах...». В частности, эти тексты роднит 
мотив неоварварства французских войск по отношению к историче- 
ским местам Германии. В «Парижских письмах...» Греч упоминает, что 
«...Французы заняли Кельн и превратили собор в сенной амбар; переби- 
ли большую часть расписных стекол, разрушили многие статуи, надгроб- 
ные камни и т. п.», в результате ставшему «под владычеством Наполео- 
на» «третьестепенным провинциальным городом» Кельну едва хватало 
средств на починку крыши собора и замену стекол [Греч 1847: 43-44]. 
Пришедшая на смену Франции Пруссия как упорядочиватель простран- 
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ства, напротив, связала достройку собора с возрождением страны, видя 
в этом «общее национальное дело всей Германии, символ ее единства, 
величия и славы» [Греч 1847: 44]. Помимо Кельнского собора еще одним 
местом, маркирующим немецко-французское противостояние, высту- 
пает в тексте крепость Везель’', где «расстреляны были в 1809 году, по 
приказанию Наполеона, прусские офицеры, участвовавшие в экспеди- 
ции Шилля и взятые в плен в Стральзунде» [Греч 1847: 59], а впослед- 
ствии прусским правительством установлен в их честь памятник. 
Стоит отметить широкую представленность в гречевском пове- 
ствовании локальных образов Германии исторической. Практиче- 
ски о каждом посещенном городе автор старается дать историче- 
скую справку, что, в принципе, было характерно и для его путевых 
писем о Германии 1817 г. Однако в отличие от последнего текста в 
«германском» фрагменте «Парижских писем...» меньшее место за- 
нимает ирония и травестия. Это придает мирообразу Германии в 
данном произведении более нейтральный, фактографический ха- 
рактер, сходный с нарративом туристического справочника. Так, в 
Бремене Греч удостаивает упоминания «древнюю ратушу» и поднов- 
ленную «статую Роланда» [Греч 1847: 33], излагает средневековую 
историю «старинного» Оснабрюка [Треч 1847: 34] с осыпавшимися 
«старинными валами», усаженными теперь аллеями, и «немногими» 
уцелевшими башнями, в одной из которых, «говорят, содержались 
в старину знаменитые пленники, Графы Липпе и Текленбург» [Греч 
1847: 35]. Но если Карамзин в своих «Письмах...» излагает историю 
пленников разбойничьего замка в предромантической эстетике 
ужасного, то Греч сообщает прозаическую деталь — характер выкупа 
за последнего графа: «...выкупился из плена тремя синими гончими 
собаками, тремя розанами без шипов и четвериком редких монет» 
[Греч 1847: 35]. Не обойдена вниманием, разумеется, и оснабрюкская 
«зала в городской ратуше, где заключен был Вестфальский Мир», но 
описание ее подчеркнуто безыскусно, то же касается и изображения 


' С Везелем Греч связывает также тему русской Германии. В гарнизо- 
не этого города служил, а затем сбежал «наш поэт-рекрут Ломоносов» 
[Греч 1847: 59]. Еще одним «своим», «русским» локусом Германии высту- 
пает в «Парижских письмах...» курорт Эмс, где писатель неожиданно 
встречается с В. А. Жуковским и Н. В. Гоголем. 
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местных «редкостей»! в соборе, включая трость Карла Великого [Греч 
1847: 35]. Среди достопримечательностей Ибурга называются «огром- 
ное здание» «бывшего монастыря» и «старинный замок, в котором ро- 
дился Английский Король Георгий 1» [Греч 1847: 37]. Мюнстер пред- 
ставлен прежде всего религиозными объектами: «клетками с телами 
казненных в 1556 году анабаптистов» «на башне Церкви Св. Ламберта» 
[Греч 1847: 38], и «величественным собором», «наполненным гробни- 
цами знаменитых в свое время людей» [Греч 1847: 38-39]. 

Аналогично выстроен образ Кельна. Автор упоминает локусы бир- 
жи, гауптвахты, местного музея с несколькими «хорошими старинными 
картинами» (причем экфразис этих полотен отсутствует) [Треч 1847: 47], 
а также «дома, в котором родился Рубенс и скончалась Мария Медичи» 
[Греч 1847: 46]. Более подробно Греч описывает «старинную Церковь 
Св. Урсулы», где в шкафах хранятся «черепа и кости одиннадцати тысяч 
христианских дев, избиенных, по преданию, язычниками», а «по стенам 
висят картины с изображением этой легенды» [Греч 1847: 43]. Саму ле- 
генду, что характерно, автор не излагает даже в иронической форме, к 
которой при описании данной церкви обращался И. Ц. Мятлев в опу- 
бликованной также в 1840-е гг. поэме «Сенсации и замечания госпожи 
Курдюковой за границею, дан л’этранже». Немецкому средневековому 
легендариуму нет места в нейтрально-фактологическом мирообразе 
Германии «Парижских писем..» (в отличие от тех же гречевских путевых 
писем 1817 г., где в рамках рейнского текста, пусть и несколько в отстра- 
ненной манере вставных историй, приводятся основные легенды, свя- 
занные с Рейном). Также достойным упоминания признается церковь 
Св. Петра, связанная с Рубенсом: здесь он был крещен и ей же принес 
в дар «великолепный запрестольный образ распятия Св. Апостола Пе- 
тра» [Греч 1847: 45-46], захваченный французами и затем возвращенный 
на место. Заметим, что вновь автор приводит комплементарный эпитет, 
но избегает экфразиса. Основной же акцент в описании Кельна сделан 
на пространной, многостраничной характеристике «достопамятнейше- 
го готического здания Германии», «знаменитого» Кельнского собора? 


` В сходной манере нейтрального перечисления описываются немецкие 
редкости и в вышеупомянутом тексте Корсакова. 

2 Почти дословное совпадение характеристики собора встречаем у Пого- 
дина: «Взглянули на дом, в котором родился Рубенс и в котором сконча- 
лась Мария Медицис, заказавшая ему некогда расписать Луврскую Гале- 
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[Греч 1847: 43]. Причем в основном речь идет не столько об изображении 
архитектуры, сколько об изложении истории здания с момента основа- 
ния до современности. Среди значимых объектов собора Греч выделяет 
вызолоченную и усыпанную «драгоценными каменьями» «драгоценную 
раку, в которой почивают (по преданию) мощи трех волхвов, или царей» 
и «надгробные памятники», в том числе «большую мраморную плиту, 
без надписи, за главным алтарем», где временно была погребена Мария 
Медичи [Греч 1847: 45]. Наконец, «самой достопамятной вещью» здания 
названы пять «огромных расписанных» окон, на которых «изображены 
архиепископы Германн и Филиш, и некоторые особы, содействовавшие 
к построению собора» [Греч 1847: 45] (это вновь констатация факта, а 
не экфразис). Также Греч упоминает, но не приводит связанные с собо- 
ром «различные предания», где в «главной роли» выступает черт [Греч 
1847: 45]. Они для автора являются «не лишенными поэтических при- 
крас» средневековыми предрассудками («одно другого сумасброднее и 
нелепее») [Треч 1847: 45]. Не останавливаясь подробно на изображении 
материального, Греч, однако, уделяет внимание, как и при описании 
крестного хода, характеристике мистического чувства, возникающего 
при созерцании сакрального. Автор подчеркивает, что вид «священного 
здания» «...рождает в посетителе и в чужестранце, в иноверце, какое-то 
таинственное чувство страха и благоговения пред велениями неиспове- 
димой судьбы...» [Греч 1847: 45]. 

Впрочем, автор обращается к приему остранения не только при 
описании овеществленной истории и сакральных актов, но и для при- 
дания увлекательности повествованию, создания эффекта неожидан- 
ности. Так, Греч сравнивает вид пострадавшего от пожара Гамбурга с 
Помпеей, контаминируя времена и пространства: «Встаю, подхожу к 
окну, и вижу — Помпею! Точно Помпею, но не ту, которая засыпана 
пеплом за 1800 лет пред сим, а процветавшую за два года пред моими 
глазами» [Греч 1847: 45]. Также в качестве «оригинального, особенного» 
в пространстве Кельна автор выделяет его карнавальность: «...в одном 
Кельне изо всех городов германских, бывают в карнавал всенародные 
маскарады на улицах» [Греч 1847: 45]. Остраненным изображен локус 
лишенной посетителей общественной залы (Сигзаа]) в курортном Эмсе, 


рею» [Погодин 4: 32]; «Знаменитый Кельнский Собор... — это чуть ли не 
важнейший Христианской памятник древней Германии» [Погодин 4: 32]. 
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где «рулетка на прежнем месте, но банкиры сидят без дела, и только для 
развлечения своего повертывают колесо Фортуны» [Греч 1847: 50]. В бе- 
седе автора с банкометом актуализируется мотив русского расточитель- 
ства как типичного заграничного поведения. Немец называет русских 
«благодетели наши», тем самым давая понять, кто тратит больше всех 
денег на азартную игру. Остраняющей комической деталью выглядит 
также в этом контексте образ отдыхающего в Эмсе Жуковского, пе- 
реданный с точки зрения банкомета. «Тайный Советник Жуковский» 
причислен им к «людям для нас пустым», т. е. неигрокам [Греч 1847: 50]. 

Кроме того, остранение используется писателем для создания ко- 
мического эффекта, нацеленного на травестию повествования. К ней 
Греч особенно часто прибегает в «германском» фрагменте путевых 
писем 1817 г. Но и в «Парижских письмах...» можно найти отдельные 
элементы травестийно-смехового мирообраза Германии. Вспомним, 
например, особый «немецкий запах» пространства от Копенгагена до 
Берлина, пишущие «мыслете» немецкие железные дороги или бесчис- 
ленные винодельческие Бешты Рейна. Помимо этого, упоминая трость 
Карла Великого в Оснабрюке, Греч удивляется ее сохранности, несмо- 
тря на пожар 1100 г., и иронизирует по поводу «достопамятностей 
германских», которые, «как вещи казенные, в воде не тонут, в огне не 
горят» [Греч 1847: 35]. По сути, перед нами нисходящая градация, ког- 
да от условно высокого элемента — образа исторического артефакта — 
происходит снижающий переход в административную сферу: артефакт 
становится единицей учета, «казенной вещью». Вероятной представля- 
ется и скрытая ирония автора, основанная на сомнении в подлинности 
средневековых редкостей. Недаром он использует ремарку «по преда- 
нию», когда рассказывает о костях кельнских дев в церкви Св. Урсулы. 
Далее Греч еще более снижает образность, приводя по случаю анекдот 
об одном косноязычном «немецком коменданте в ненемецком городе», 
который издал приказ вследствие порчи скульптур «неудалых алеба- 
стровых львов», принимавшихся в простонародье за собак (типичная 
снижающая деталь); «Собаки сии суть собаки казенные, следователь- 
но, оные должны не только сохраняться, но и распространяться» [Греч 
1847: 36]. Таким образом, выстраивается остраняющая комическая ас- 
социативная цепь на основе понятия ненемецкой казенщины: трость 
Карла Великого — немецкие казенные вещи — не имеющие художе- 
ственной ценности «собако-львы» в ненемецком городе. 
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Автор, хотя и не передает народные сказания о Кельнском соборе, 
подробно пересказывает местную «любопытную» «городскую легенду» 
о мнимо умершей жене бургомистра и белых конях, причем частично 
русифицируя ее и придавая ей разговорную форму: служанка называ- 
ет своих хозяев «барин» и «барыня», а бургомистр обращается к ней 
«Врешь, дура!» [Греч 1847: 46]. 

'Травестийным в «Парижских письмах...» является также образ вест- 
фальского дворянства и Вестфалии в целом как «нераздельного майора- 
та глупости, уцелевшего в течение сталет» [Греч 1847: 40]. Репрезентация 
пространства преломляется через «призму» исторического анекдота о 
Вольтере, чья карета застряла в здешней дорожной грязи и была спа- 
сена вестфальскими мужиками, которые при этом принялись драз- 
нить французского философа «как мартышку», а также посредством 
интертекстуальных связей с вольтеровским «Кандидом», где описаны 
«карикатурный Вестфальский Барон фон Тондертентронк и дочь его, 
прекрасная Кунигунда», и иммермановским романом о Мюнхгаузене, 
выводящем «на сцену» «вестфальского барона с дочерью», являющихся 
«гораздо глупее Вольтеровых» [Греч 1847: 40]. Правда, Греч оговаривает, 
что «...и Вольтер, и Иммерман были поэты, т. е. выдумщики и лжецы», 
как бы дезавуируя ранее сказанное о Вестфалии. Но следующее его ри- 
торическое восклицание, видимо, стоит понимать иронически, обрат- 
ным образом: «Послушайте, как разглагольствуют почтенные потомки 
Тондертентронка на Дюссельдорфском Сейме!» [Греч 1847: 40]. 

Кроме того, автор иронизирует над немецкими филистерами, или, 
как он их называет, «тяжелыми нихтбештимтзагерами»'! [Треч 1847: 
56]. К комическим могут быть отнесены образы кельнских театральных 
зрителей, простодушно смеющихся над словами в оберовской опере 
«Фра-Диаволо» («...на наших и на других театрах, при словах бандита: 
“режь его, он не Христианин, а Англичанин”, смеются над невежеством 
итальянским, а здесь смеялись над Англичанами, принимая эти сло- 
ва в прямом смысле» [Треч 1847: 40]), а также изображение «увесистой 
вестфальской туши», «почтенной супруги» немецкого таможенника, 


' Это ироническое выражение (от нем. «п1сВ Безе засеп») встреча- 
ется еще в гречевских путевых письмах 1817 г. с их частыми насмешками 
над немецкими бюргерами: «Нихтбештимтзагер, или немецкая немо- 
гузнайка, — известное выражение Суворова» [Греч 1838: 26]. 
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которая, видя, что русский путешественник не требует сдачи за сига- 
ру, «разнежилась, как Вертерова Шарлотта» (столкновение сниженной 
телесности и возвышенной литературной образности) [Греч 1847: 38]. 
Наконец, филистеров Греч высмеивает в эпизоде в Ибурге: «Все <...> по 
обычаю глубокомысленных Германцев толковали о малейшем вздоре... 
с удивительною важностью. Редкий из собеседников был без трубки. 
Любопытно знать, каковы были бы Немцы, если 6 не было табакоку- 
рения: это составляет здесь один из главных элементов жизни» [Греч 
1847: 40]. Отметим, что мотивы курения трубки и немецкой глубоко- 
мысленности (нередко мнимой) типажны для русской литературы, 
часто встречаются не только в путевой прозе, но и в художественных 
текстах, связанных с описанием немецкости. 

Таким образом, можно констатировать достаточно эклектичный 
характер репрезентации германского пространства в «Парижских 
письмах...» Греча, где сочетаются элементы различных мирообра- 
зов Германии. В качестве своего рода «остаточных явлений» сенти- 
менталистского нарратива выступают различные демиприродные и 
домашние идиллические немецкие локусы, для которых характерны 
мотивы упорядоченности, уюта, чистоты, светлости, семейности, визу- 
альной привлекательности, изобильности (в том числе в рамках образа 
Германии-сада). 

Отэтой демиприродной идиллии (патриархальной и ахронной в сво- 
ей основе) следует, однако, отличать образы урбанистических ланд- 
шафтов, связанные с новой рациональной упорядоченностью Европы 
«эпохи пара», когда наличие железных дорог, пароходов убыстряет темп 
развития немецкой жизни, повышает степень организованности и связ- 
ности пространства Германии. Этот модернизированный и рационали- 
зированный порядок, по сути, выходит за рамки сентименталистского 
нарратива, однако, в варианте написанных в 1840-е гг. «Парижских пи- 
сем...» еще не имеет негативных сатирических коннотаций сверхорга- 
низованного, антигуманного пространства. Характерно, что основным 
центром нового упорядочивания-объединения немецкого социума 
(географического, культурного, правового и т. п.) выступает Пруссия. 
Этот процесс упорядочивания встречается с противодействующими 
ему устремлениями на германской периферии, в качестве которой в 
тексте Греча представлены различные конфликтные по своей природе 
лиминальные локусы, датско-немецкие и французско-немецкие. 
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«Эрозия» образа Германии как идиллии проявляется и в снижении 
эмоциональности описаний, их краткости, отказе от изобразитель- 
ности, характерных, например, для «германского» фрагмента карам- 
зинских «Писем русского путешественника». Сходные нарративные 
сдвиги демонстрирует также вариант «рейнского» текста «Парижских 
писем...», который невыразителен даже на фоне более ранней репрезен- 
тации Рейна в гречевских путевых письмах 1817 г. 

Ориентированность на относительную нейтральность, фактоло- 
гичность в изображении Германии свойственна не только гречевским 
«Парижским письмам...», но и появившимся в ту же эпоху травело- 
гам Корсакова, Погодина. В произведении Греча эта фактологичность 
актуализируется при описании как современных автору мест, так и 
пространственных образов исторической Германии. Причем Средневе- 
ковье представлено относительно нейтрально-отстраненно, хотя часть 
его «реликтов», сохранившихся вплоть до ХХ в., оценивается писате- 
лем отрицательно. 

Наконец, наряду со «слабым эхом» сентименталистского нарратива 
и фактологическим мирообразом Германии, в тексте Греча отмечаются 
элементы травестийно-смехового повествовательного модуса. Послед- 
ний связан с остранением и осмеянием германской образности, касаю- 
щейся прежде всего пространства немцев-филистеров. 
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Проблема типологии героев в творчестве Тургенева давно интересо- 
вала исследователей. Наиболее известной является классификация 
В. М. Марковича, которую он дал в своей монографии «Человек в ро- 
манах И. С. Тургенева». Исходя из соответствия запросам времени, 
нравственных качеств и идейных взглядов героев, исследователь вы- 
делил несколько их разрядов. Это люди «прежнего времени» (Марфа 
Игнатьевна Песцова, Арина Власьевна Базарова, слуга Лаврецкого 
Антон, дядька Базарова Тимофеич). Затем следовали люди «низшего 
уровня» (Пигасов, Пандалевский, Варвара Павловна Лаврецкая, Пан- 
шин, Гедеоновский, Курнатовский). К положительным персонажам 
относились «люди обыкновенные»: Лежнев, Волынцев, Шубин, Берсе- 
ньев, Павел и Николай Кирсановы, Аркадий Кирсанов). И, наконец, 
к «высшей категории» людей В. М. Маркович причислил главных ге- 
роев романов Тургенева: Дмитрия Рудина, Наталью Ласунскую, Лизу 
Калитину, Дмитрия Инсарова, Елену Стахову, Евгения Базарова [Мар- 
кович 1975: 70-125]. 

Современные достижения литературоведения, соционики, психо- 
логии и культурологии позволяют взглянуть на мир героев Тургенева 
под новым углом зрения, внести в классификацию дополнительные ак- 
центы. 

Тургенев, прежде чем создать сложные характеры своих героев, про- 
шел достаточно длительную творческую эволюцию. На раннем этапе 
художественных поисков писатель, не без влияния Белинского, обра- 
щался к достижениям «натуральной школы» и даже опубликовал два 
произведения в «Петербургском сборнике» Некрасова (1846) — поэму 
«Помещик» и прозаический рассказ «Три портрета». В русской литера- 
туре это был период преодоления эпигонского романтизма с его приу- 
крашиванием действительности и активным поиском новых средств 
изобразительности и художественной типизации. Большим достиже- 
нием «натуральной школы» явилось изображение социальных типов. 
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Тургенев в своей поэме воссоздает образ помещика как социального 
типа, заключающего в себе обобщенные черты русского уездного дво- 
рянства. Поэма начинается с иронического портрета-характеристики 
помещика, русского барина, чем-то напоминающего дядю Онегина: 


Помещик этот благородный, 
Степенный, мирный семьянин, 
Притом хозяин превосходный, 
Был настоящий славянин. 

Он сдетства не носил подтяжек; 
Любил простор, любил покой 

И лень; но странен был покрой 
Его затейливых фуражек. 
Любил он жирные блины, 
Боялся чёрта да жены; 

Любил он, скушав пять арбузов, 
Ругнуть и немцев и французов. 
Читал лишь изредка, с трудом, 
Служил в архиве казначейства, 
И был, как следует, отцом 
Необозримого семейства [Тургенев 1978. 1: 15]. 


Пока это только социальный портрет, в нем отсутствуют индивиду- 
альные психологические черты. Ироническое описание одного дня из 
жизни героя, которое следует за ним, является развернутой аргумен- 
тацией его социального поведения и демонстрирует влияние среды и 
образа жизни на формирование характера героя. 

Более сложную типизацию своих литературных персонажей Турге- 
нев использует в рассказе «Три портрета» (1846), написанном год спу- 
стя после поэмы «Помещик». Вначале рассказчик представляет своего 
приятеля, отставного военного, ставшего «мирным помещиком». Его 
герой, Петр Федорович Лучинов, в сущности, тоже социальный тип 
помещика, только по своему культурному уровню он на порядок выше 
героя поэмы. В рассказе писатель, используя прием экфрасиса, идет к 
воссозданию жизненных историй людей, изображенных на трех пор- 
третах. О них повествует хозяин дома своим приятелям после возвра- 
щения с охоты и сытого ужина. 
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Обратимся непосредственно к представлению портретов рассказ- 
чиком: 


...мои глаза остановились внезапно на трех запыленных портретах 
в черных деревянных рамках. Краски истерлись и кое-где покоробились, 
но лица можно было еще разобрать. На среднем портрете изображена была 
женщина молодых лет, в белом платье с кружевными каемками, в высо- 
кой прическе восьмидесятых годов. Направо от нее, на совершенно черном 
фоне виднелось круглое и толстое лицо доброго русского помещика лет 
двадцати пяти, с низким и широким лбом, тупым носом и простодушной 
улыбкой. Французская напудренная прическа весьма не согласовалась 
с выражением его славянского лица. Живописец изобразил его в кафта- 
не алого цвета с большими стразовыми пуговицами; в руке держал он ка- 
кой-то небывалый цветок. На третьем портрете, писанном другою, более 
искусною рукою, был представлен человек лет тридцати, в зеленом мун- 
дире екатерининского времени, с красными отворотами, в белом камзоле, 
в тонком батистовом галстухе. Одной рукой опирался он на трость с золо- 
тым набалдашником, другую заложил за камзол. Его смуглое худощавое 
лицо дышало дерзкой надменностью. Тонкие длинные брови почти сраста- 
лись над черными как смоль глазами; на бледных, едва заметных губах 
играла недобрая улыбка [Тургенев 1980. 4: 82-83]. 


'Тургеневский рассказ неслучайно был опубликован в издании 
В.Г. Белинского «Петербургский сборник», так как он близок по своему 
художественному способу изображения жизни к эстетике «натураль- 
ной школы». 

Но подлинным новатором писатель выступил в очерке «Хорь и Ка- 
линыч», которым открывалась его книга «Записки охотника». В нем 
Тургенев не только изобразил двух крестьян в их естественной среде, 
но и пошел дальше: впервые в русской литературе создал два психо- 
логических типа крестьянина, которые в разнообразном виде и раз- 
личном сочетании характерных черт встречаются на Руси. Его Хорь со 
«лбом Сократа» — это рассудочный, рациональный тип, наделенный 
деловыми и практическими качествами, вечно хлопочущий, как мура- 
вей, о порядках и достатке своего дома. Как пишет автор: «... не было 
человека деятельнее его: вечно над чем-нибудь копается — телегу чи- 
нит, забор подпирает, сбрую пересматривает» [Тургенев 1979. 3: 18]. 
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Полная противоположность ему — Калиныч — интуитивный тип, 
который отличается отсутствием всякого практицизма, но он «при- 
надлежал к числу идеалистов, романтиков, людей восторженных и 
мечтательных» [Тургенев 1979. 3: 14]. Если Хорь был ближе к людям, 
обществу, то Калиныч — к природе и художеству (хорошо пел и играл 
на балалайке). 

Новые достижения автора «Записок охотника» в области типологии 
героев и создания их характеров мы наблюдаем в повестях Тургенева 
1850-х гг. Нужно заметить, что к середине 1850-х гг. в европейском об- 
ществе усилился интерес к новым открытиям в области физиологии 
и психологии, которые рассматривались в неразрывной связи с фило- 
софскими концепциями, и Тургенев, как человек своего времени, не 
мог ими не интересоваться. По существу, это были годы становления 
физиологии и психологии как областей науки (ими, наряду с открыти- 
ями в области физики и химии, будет интересоваться Евгений Базаров, 
герой романа «Отцы и дети»). В работах Иоганна Фридриха Герберта, 
Иоганна Мюллера, а затем Вильгельма Вунда и Жана Мартена Шарко 
постепенно утверждается идея о том, что в душевной жизни человека 
нет ничего изначального. Она меняется под воздействием ощущений и 
сформированных на их основе представлений. 

Эти открытия и писательские наблюдения побуждали Тургенева 
обращаться к загадкам человеческой психологии. Со временем у него 
сложился психологический метод моделирования типов личности и 
создания характеров, хотя он постоянно совершенствовался. 

В современном литературоведении, вслед за Л. Я. Гинзбург, утвер- 
дилось представление о тургеневском психологизме как психологизме 
«недосказывающем», тайном [Тинзбург 1977: 300]. В отличие от Тол- 
стого, который объясняет все, что происходит в сознании его героев, 
Тургенев раскрывает психологию своих персонажей посредством не- 
больших драматургических сцен, показывая их реакцию на слова и по- 
ступки других персонажей, явления природы, произведения искусства 
и реальные события. При этом аналитическая сторона психологизма 
скрыта от читателя, ему представлены только промежуточные и конеч- 
ные результаты психологического процесса жизни. 

Свои первые наблюдения и открытия в области психологии лично- 
сти Тургенев убедительно демонстрирует в повестях 1850-х гг. Обра- 
тимся к повести 1854 г. «Затишье». В ней писатель представляет два 
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противоположных женских типа, которые с позиций современной 
классификации К. Юнга [Юнг 1977: 26-86] можно характеризовать как 
рациональный экстраверт (Надежда Алексеевна Веретьева) и чувству- 
ющий интроверт (Мария Павловна). 

Надежда Алексеевна легко переключается от одного впечатления к 
другому, живо реагирует на все происходящее, легко сходится с людь- 
ми и умеет управлять своими чувствами, плести светскую интригу, что 
обнаруживается в ее участии в истории несостоявшейся дуэли между 
Астаховым и Стельчинским. Как и Хорь, она больше обращена к обще- 
ству и всецело погружена в его жизнь. Характер Надежды Алексеевны 
писатель раскрывает посредством ее психологического портрета: 


Лицо она имела круглое, головку небольшую, пушистые белокурые воло- 
сы, острый, почти нахально вздернутый носик и веселые, несколько лукавые 
глазки. Насмешливость так и светилась в них, так и зажигалась в них искор- 
ками. Черты лица ее, чрезвычайно оживленные и подвижные, принимали 
иногда выражение почти забавное; в них проглядывал юмор. Изредка, боль- 
шей частью оно становилось кротким и добродушным, но долго предавать- 
ся раздумью она не могла. Она легко схватывала смешные стороны людей и 
порядочно рисовала карикатуры [Тургенев 1980. 4: 395-396]. 


Характер Марии Павловны изображается через ее восприятие сти- 
хотворения «Анчар», которое стало действенным катализатором ее 
мыслей и чувств. Впервые в жизни высокая поэзия всколыхнула душу 
девушки, стихи оказались созвучными ее мыслям и чувствам, в кон- 
центрированном виде выразили их. Сцена чтения Марией Павловной 
стихотворения в ночном саду — одна из самых романтических в пове- 
сти. В ее описании соединились воедино красота летней ночи, высокая 
поэзия Пушкина, сильное чувство, волнующее душу героини. «Поло- 
жительный человек» Астахов с любопытством рассматривает Марью 
Павловну и недоумевает, почему так на нее «подействовали стишки» 
[Тургенев 1980. 4: 407]. Как видно из повести, на героиню прежде все- 
го оказал влияние мрачный колорит пушкинского стихотворения, ко- 
торый соответствовал ее угрюмости. Автор постоянно подчеркивает 
суровость Марии Павловны, неприветливость, некую упорную тупую 
сосредоточенность на мрачных мыслях. Все это уже можно разглядеть 
в описании ее портрета: 


70 


Русская литература ХУШ и ХХ столетий 
В. А. Доманский. Герои Тургенева как психологические и культурные типы 


Черты ее лица выражали не то чтобы гордость, а суровость, почти гру- 
бость; лоб ее был широк и низок, нос короток и прям; ленивая и медлен- 
ная усмешка изредка кривила ее губы; презрительно хмурились ее прямые 
брови. Она постоянно держала свои большие темные глаза опущенными. 
“Я знаю, — казалось говорило ее неприветливое молодое лицо, — я знаю, 
что вы все на меня смотрите, ну смотрите, надоели!” Когда же она подни- 
мала свои глаза, в них было что-то дикое, красивое и тупое, напоминавшее 


взор лани [Тургенев 1980. 4: 390]. 


Героиня принадлежит больше миру природному, нежели миру ци- 
вилизации. Она любит цветы, садоводство, трудится на земле. В этой 
связи не случайное ее сближение с хтонической богиней Церерой 
(Деметрой), богиней плодородия и земледелия, «землей-матерью». 
Интересно, что впервые Марья Павловна приходит в дом из сада, где, 
по ее собственному признанию, она «сучья резала и копала грядки» 
[Тургенев 1980. 4: 390]. В ее портрете автор отмечает детали, которые 
роднят ее с античной богиней: это и «красные губы», и «смуглое лицо», 
и самая яркая деталь — «зеленый листок», который запутался в ее «гу- 
стых русых волосах» [Тургенев 1980. 4: 389]. Даже песни, которые поет 
Марья Павловна («Хлопец сее жито» и «Гомин-гомин по диброве...») 
относятся к украинскому фольклору и посвящены земледельческой те- 
матике, то есть восходят к культу Деметры. 

Предназначение Марьи Павловны — все, что связано с женским, 
природным началом жизни: любовь, дом, продолжение рода. Любовь 
всецело захватывает Марью Павловну со сверхчеловеческой мощью, и 
она не в силах противиться этому чувству. Пушкинское стихотворение 
помогло героине осознать непостижимую силу любви, которая пре- 
вращает одного человека в раба другого. 

Два противоположных психотипа представляют также герои по- 
вести — Владимир Астахов и Петр Веретьев. Первый — рациональ- 
ный, рассудочный тип. Он хорошо управляет своими чувствами, 
имеет деловую хватку, практичен (даже женится по расчёту). Все 
качества экстравертного ощущающего типа, по К. Юнгу, являет со- 
бой Пётр Веретьев. Его больше привлекают внешние стороны жизни: 
вино, женщины, развлечения, наслаждение жизнью. Он ветреный, 
неспособен на глубокое чувство и рефлексию. Но именно он является 
причиной гибели глубоко чувствующей Марии Павловны, хотя в его 
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характере трудно отыскать что-то общее с «непобедимым владыкой» 
из пушкинского «Анчара». Но в этом и кроется загадка любви, кото- 
рая выступает надличностной силой. У Тургенева это такое чувство, 
когда непостижимым образом слабый начинает повелевать сильным, 
распущенный, ветреный управляет честным и талантливым, и здра- 
вого объяснения этому нет, как нет разумного устройства в челове- 
ческом обществе. 

Еще глубже психологическая мотивировка поведения героев дана в 
повести 1857 г. «Ася», в которой автор уже не ограничивается психоло- 
гическим портретом героев и изображением двух-трех драматических 
сцен. Для раскрытия психической жизни Аси он обращает внимание 
читателя на ее жесты, мимику, пластику, душевные состояния и пове- 
дение в целом. При этом главная героиня повести не только реагирует 
на слова и поступки других героев, но и пытается анализировать свои 
мысли и настроения. С позиций современной соционики тургенев- 
скую героиню можно рассматривать как эмоционального экстраверта 
с лабильным типом личности, который описан известным психологом 
А. Е. Личко [Личко]. 

Ася — натура поэтическая, живет богатой эмоциональной жизнью 
и наполняет ею других. Но она, как лабильный тип личности, отлича- 
ется крайней изменчивостью настроения, быстрым и мало предсказу- 
емым переключением настроения. Рассказчик в повести, господин М№., 
влюблен в Асю, но перемены ее настроения ему непонятны, а свидание 
с нею наедине, по ее желанию, когда она требует от него решительного 
объяснения и, возможно, близости, пугает его. Он рассудочный интро- 
верт и не способен к решительным поступкам, не анализируя ситуа- 
цию, так, как поступает эмоциональный тип. 

Н. Г. Чернышевский в статье «Русский человек на геп4е7-уоц$», ко- 
торую он написал после прочтения повести Тургенева, обозначил пове- 
дение героя как слабость и неготовность большинства русских мужчин 
брать на себя ответственность за судьбу женщины в решающие момен- 
ты жизни. За это, как считает автор статьи, господин М. и поплатился, 
вовремя не распознав своего счастья. Конечно, высказанная критиком 
мысль представляет лишь теоретическое положение и не имеет ничего 
общего с психологической мотивировкой поведения господина М., так 
как в своей повести писатель показал, что многие драматические сце- 
ны в жизни объясняются несхожестью типов личности. 
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В более поздней повести «Вешние воды» (1872) Тургенев еще боль- 
ше усложняет способы создания характера героев и раскрытия их 
психологии. С этой целью он использует, так сказать, «кинематогра- 
фические» приемы портретирования, то есть дает несколько описаний 
портретов героев в меняющихся жизненных ситуациях, каждый раз 
добавляя все новые и новые черты в выражении глаз, позах, мимике, 
жестах, голосе. Так, в начале повести, представляя свою героиню Джем- 
му Розелли, Тургенев показывает ее в ситуации сильного возбуждения 
из-за обморока ее брата Эмиля. При этом писатель совмещает два фо- 
куса зрения — автора и его героя Санина. Волнение и возбуждение ге- 
роини передано посредством нескольких важных деталей: героиня не 
вошла в кондитерскую, а «порывисто вбежала», с «рассыпанными по 
обнаженным плечам темными кудрями» и «протянутыми вперед обна- 
женными руками» [Тургенев 1981, 8: 258]. Разворачивая далее ее психо- 
логический портрет, автор усиливает передачу волнения, переходяще- 
го в отчаяние, которое невольно сообщается Санину. «Она обернулась 
к нему и с таким отчаянием в голосе, во взгляде, в движении сжатой 
руки, судорожно поднесенной к бледной щеке, произнесла: “Да идите 
же, идите!” — что он тотчас ринулся за нею в раскрытую дверь» [Тур- 
генев 1981. 8: 258]. 

Если в первом описании Джеммы писатель лишь сообщает о красо- 
те героини, которой восхитился Санин, то в следующем, подобно жи- 
вописцу, ее убедительно передает: 


Нос у ней был несколько велик, но красивого, орлиного ладу, верх- 
нюю губу чуть-чуть оттенял пушок; зато цвет лица, ровный и матовый, 
ни дать ни взять слоновая кость или молочный янтарь, волнистый лоск 
волос, как у Аллориевой Юдифи в Палаццо-Питти, — и особенно глаза, 
темно-серые, с черной каемкой вокруг зениц, великолепные, торжеству- 
ющие глаза, — даже теперь, когда испуг и горе омрачали их блеск... [Тур- 
генев 1981. 8: 260]. 


Соединяя изображение с выразительностью, писатель стремится 
усилить зрительные представления читателя, используя прием худо- 
жественных зеркал. Так, описывая портрет Джеммы, он сравнива- 
ет его с Юдифь, изображенной на картине известного итальянского 
художника Кристофано Аллори «Юдифь с головой Олоферна» (около 
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1580 г., галерея палаццо Питти во Флоренции). Разумеется, что сход- 
ство Джеммы с иудейской героиней Юдифь, бесстрашной и коварной, 
чисто внешнее, но оно наблюдается в изображении матовой кожи лица 
Джеммы, ее черных волнистых волос, «великолепных, торжествующих 
глаз» [Тургенев 1981. 8: 260]. 

Новые детали добавляет писатель в другом описании Джеммы. 
В нем передана не столько классическая красота девушки, сколько 
ее внутреннее состояние от недавно пережитого: «...она <...> каза- 
лась утомленной и слегка побледнела; темноватые круги оттеняли ее 
глаза, но блеск их не умалился от того, а бледность придавала что-то 
таинственное и милое классически строгим чертам ее лица» [Турге- 
нев 1981. 8: 273]. Отмечая «изящную красоту рук» и «гибких пальцев» 
Джеммы, от которых не смог оторвать свой взор Санин, Тургенев 
вновь обращается к художественному зеркалу — картине Рафаэля 
Санти «Форнарина» (1518-1519). В этом художественном зеркале 
тоже отражается лишь внешняя красота. Дочь кондитера, целому- 
дренная Джемма, не имеет ничего общего с куртизанкой, дочерью 
пекаря, Форнариной, имя которой восходит к итальянскому слову 
ютиа] — пекарь. 

В еще одной портретной зарисовке Джеммы, которая дана в пове- 
сти от лица Санина, отмечается «изящество и стройность ее стана» 
[Тургенев 1981. 8: 265] с привлечением литературной реминисценции 
из стихотворения В. Г. Бенедиктова «Пляска». Здесь автор вновь ис- 
пользует художественное зеркало — поэтическое описание Бенедикто- 
вым пляски Саломеи: 


Пляшущая плавает роз в благоухании, 

В пламени зениц ее — сила чародейская, 

Стан ее сгибается в мерном колыхании — 

Стройный, как высокая пальма иудейская; 

Кудри умащенные блещут украшеньями 

Перлов, камней царственных, радужно мерцающих; 

Воздух рассекается быстрыми движеньями 

Рук ее, запястьями звонкими бряцающих [Бенедиктов 1977, 2: 176]. 
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В повести даже нет намека, в каком стихотворении Бенедиктова 
имеется это сравнение девичьего стана с пальмой, но образованный 
читатель мог об этом догадываться". 

Использованные автором художественные зеркала служат главным 
образом для передачи яркой, запоминающейся красоты Джеммы, а ее 
внутренняя красота, целомудренность, скромность и добродетель- 
ность больше раскрывается в драматических сценах. 

В создании портрета второй героини повести — Марии Николаев- 
ны Полозовой — Тургенев также сочетает использование «кинемато- 
графических» приемов, художественных зеркал, литературных реми- 
нисценций и аллюзий. 

Ключ к разгадке натуры героини содержится уже в первом пред- 
ставлении героини автором: 


Мария Николаевна Полозова, урожденная Колышкина, была очень за- 
мечательная особа. И не то, чтобы она была отъявленная красавица: в ней 
даже довольно явственно сказывались следы ее плебейского происхож- 
дения. Лоб у ней был низкий, нос несколько мясистый и вздернутый; ни 
тонкостью кожи, ни изяществом рук и ног она похвалиться не могла — но 
что всё это значило? Не перед «святыней красоты», говоря словами Пуш- 
кина, остановился бы всякий, кто бы встретился с нею, но перед обаянием 
мощного, не то русского, не то цыганского, цветущего женского тела... и не 
невольно остановился бы он! [Тургенев 1981. 8: 344]. 


В структуре повествования цитата из стихотворения Пушкина 
«Красавица» рождает цепочку ассоциаций и отражает скрытое иро- 
ническое отношение Тургенева к своей героине. Поэтический образ 
«святыни красоты» здесь явно несовместим с красотой Полозовой — 
красотой плотской: роковой и разрушительной, являющейся полной 
противоположностью невесте Санина Джемме, идеальной тургенев- 
ской героине, способной любить верно и преданно. 


ь Следует отметить, что действие в повести относится к 1840 г., а сти- 
хотворение Бенедиктова было написано в 1860 г. Но такое нарушение 
хронологии не может быть воспринято как фактическая ошибка, так как 
художественное время достаточно условно. 
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Как известно, пушкинское стихотворение «Красавица» посвящено 
Елене Михайловне Завадовской. В нем поэт воссоздает поэтический 
портрет гармоничной женщины, в которой «все выше мира и стра- 
стей». При встрече с ней любой человек испытывает невольное сму- 
щение, благоговеет перед ее красотой, потому что героиня стихотво- 
рения — возвышенный, божественный женский образ. В творчестве 
Пушкина оппозицией к нему являлся образ «беззаконной кометы», 
который в сознании современников поэта ассоциировался с Аграфе- 
ной Федоровной Закревской, экстравагантной красавицей, известной 
своими скандальными связями, поставившей себя вне условностей по- 
ведения в свете и морали. 

В контексте развития действия «Вешних вод» очевидно сближение 
Марьи Николаевны Полозовой с Аграфеной Федоровной Закревской. 
Ее развернутый портрет автор рисует не сразу, а в несколько приемов, 
каждый раз внося в него новые черточки. Постепенно вырисовывает- 
ся образ демонической женщины. Писатель указывает на ее «кошачью 
походку», «змеевидные косы», дьявольское притяжение ее тела, «от ко- 
торого так и веяло <...> разбирающем и томящим, тихим и жгучим со- 
блазном» [Тургенев 1981. 8: 353]. Но главное внимание автор уделяет ее 
глазам, «серым, хищным, дерзостно ухмыляющимся» [Тургенев 1981. 
8: 358], с «холодным блеском», в котором «проступало что-то недо- 
брое... что-то угрожающее» [Тургенев 1981. 8: 348]. «Особенную кра- 
соту, — подчеркивает автор, — придавали ее глазам ее брови, густые, 
немного надвинутые, настоящие соболиные» [Тургенев 1981. 8: 348]. 

Новую фазу взаимоотношений Дмитрия Санина и Марьи Полозо- 
вой, превращение героя в ее «наперсника» раскрывает дальнейшее раз- 
витие сюжета повести. С начала их встречи герой относился к Полозо- 
вой просто, как к красивой, обаятельной женщине, постоянно думая о 
своей возлюбленной Джемме, образ которой был неотступно перед его 
глазами. Но затем сквозь ее «почти божественные черты», стали «скво- 
зить эти» [Тургенев 1981. 8: 358], как саркастично заметил автор, то 
есть демонические черты Полозовой. Все попытки героя освободиться 
от навязчивой женщины, которая «торчала перед его глазами», как о 
ней с «особым злорадством выразился Санин» [Тургенев 1981. 8: 358], 
оказались невозможными. «Пламенная зараза» глубоко проникает в 
сердце героя, и вскоре он полностью отдается во власть этой «стран- 
ной женщины». 
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Романтическую любовь в «Вешних водах» вытеснила опустошив- 
шая героя страсть, превратившая его в раба. Но над своим заблудшим 
героем автор не смеется: он достоин сочувствия. Ирония и сарказм 
Тургенева обращены к демонической женщине — Марии Николаевне 
Полозовой. 

В романах Тургенев все более усложняет психологизм героев. 
В основе раскрытия их характеров лежит не только определенный пси- 
хотип, культурный контекст и художественные зеркала, но и то, что 
в психологии называют индивидуальностью. Она определяется непо- 
вторимыми особенности личности, которые проявляются в отноше- 
нии героя к обществу и окружающим людям, восприятии себя как лич- 
ности с определенными социальными ролями. По существу, Тургенев 
создает своеобразную галерею культурно-исторических типов, хотя 
каждый из них может быть рассмотрен и как психотин. 

Так, его герой первого романа Дмитрий Рудин как психологиче- 
ский тип личности ближе всего к астеническому типу с преобладанием 
интровертных аутистических черт. При его высоком интеллекте, кон- 
цептуальности мышления и развитии воображения он отличается сла- 
бостью проявления эмоциональной сферы и волевых качеств, отсут- 
ствием практичности и оторванностью от действительности. Тем не 
менее, при множестве недостатков характера (отсутствие воли, неспо- 
собность к практической деятельности, холодность сердца), Рудин — 
исторический тип личности (в романе его называют «гениальной на- 
турой», хотя, по мнению его бывшего приятеля Лежнева, «натуры-то 
собственно в нем нет» [Тургенев 1980. 5: 303]. Его «гениальность», за- 
мечает тот же Лежнев, в другом: 


В нем есть энтузиазм; а это, поверьте мне, флегматическому человеку, 
самое драгоценное качество в наше время. Мы все стали невыносимо рас- 
судительны, равнодушны и вялы; мы заснули, мы застыли, и спасибо тому, 
кто хоть на миг нас расшевелит и согреет! <...>. Холодность эта у него в кро- 
ви — это не его вина, — а не в голове. Он не актер, как я называл его, не 
надувало, не плут; он живет на чужой счет не как проныра, а как ребенок... 
Да, он действительно умрет где-нибудь в нищете и в бедности; но неужели 
Ж и за это пускать в него камнем? Он не сделает сам ничего именно потому, 
что в нем натуры, крови нет; но кто вправе сказать, что он не принесет, не 


принес уже пользы? что его слова не заронили много добрых семян в мо- 
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лодые души, которым природа не отказала, как ему, в силе деятельности, в 
умении исполнять собственные замыслы? [Тургенев 1980. 5: 304]. 


Это пространное суждение Лежнева о Рудине и само поведение 
героя дает основание судить о нем как об энтузиасте, горячий ум ко- 
торого зажигает светом деятельного добра молодые сердца (Натальи 
Ласунской и Александра Басистова). В переходные моменты истории 
и появляются Рудины, люди слова, способные увлечь других своими 
идеями, и за ними придут и люди дела. 

Высший уровень типизации героев у Тургенева — это рассмотрение 
их как культурных типов. В своей знаменитой речи «Гамлет и Дон Ки- 
хот», которую можно экстраполировать и на творчество писателя, Тур- 
генев создал теорию культурных типов задолго до современных куль- 
туроведческих теорий. Для него донкихотство и гамлетизм — это два 
«коренных типа человеческой природы» [Тургенев 1980. 5: 331]. Они 
определяют индивидуальную, социально-психологическую и истори- 
ко-культурную характеристику человека. Поэтому некоторые герои 
Тургенева могут быть соотнесены с этими вечными типами как опре- 
деленный их вариант, модификация. 

Так, Дмитрий Инсаров (роман «Накануне»), жаждущий посвятить 
свою жизнь освобождению родной Болгарии от владычества турецко- 
го ига, во многом соответствует тем качествам, которые Тургенев отме- 
чает в герое Сервантеса: 


Дон Кихот проникнут весь преданностью к идеалу, для которого он 
готов подвергаться всевозможным лишениям, жертвовать жизнью; самую 
жизнь свою он ценит настолько, насколько она может служить средством к 
воплощению идеала, к водворению истины, справедливости на земле [Тур- 
генев 1980. 5: 332]. 


В определенной мере черты донкихотства можно обнаружить и в 
герое тургеневского романа «Отцы и дети» — Базарове, точнее в его 
первой части. С тургеневским пониманием донкихотства роднит База- 
рова бескорыстное служение науке — химии, физиологии, медицине. 
Но, главное, свою настоящую жизнь Базаров рассматривает как под- 
готовку к прогрессивным общественным преобразованиям. Следуя 
своей идее, он насилует натуру, готов отказаться от всего, что, по его 
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мнению, не приносит практической пользы — искусства, эстетическо- 
го начала в жизни, даже любви. Нужно было глубокое переживание 
(безответная любовь к Одинцовой), чтобы в нем открылся мыслящий, 
страдающий человек и все отчетливее проявились черты гамлетизма, 
под которыми Тургенев в своем эссе предполагал постоянную замкну- 
тость человека на себе, своих мыслях и чувствах, самоанализ, «сомне- 
ние во всем» [Тургенев 1980. 5: 333]. Базаров, подобно Гамлету, начина- 
ет философствовать, рассуждать о смерти, небытии: «Каждый человек 
на ниточке висит, бездна ежеминутно под ним разверзнуться может...» 
[Тургенев 1980. 7: 104]. 

Таким образом, Тургенев прошел сложный путь в создании художе- 
ственной типизации героев. Вначале, преодолевая заданные романти- 
ческие модели, он обращается к достижениям «натуральной школы», 
создавая социальные типы. Но уже в «Записках охотника» и особенно в 
повестях 1850-х гг. писатель все больше обращается к загадкам челове- 
ческой психологии. Создавая образы своих героев, Тургенев наделяет 
их такими свойствами, что их можно рассматривать как определенные 
психотипы. В более поздних повестях он использует новые приемы 
моделирования характеров и раскрытия психологии героев: приемы 
портретирования, использование художественных зеркал, литератур- 
ных реминисценций и аллюзий. В романах писатель выходит на новый 
уровень типизации главных героев. Они предстают как неповторимые 
личности, индивидуальности (Рудин, Наталья Ласунская, Лиза Кали- 
тина, Лаврецкий, Инсаров, Елена Стахова, Базаров), и каждый из них 
может рассматриваться как культурно-исторический тип. 

Самый высокий уровень типизации героев произведений писате- 
ля — это рассмотрение их как культурных типов — Гамлетов и Дон 
Кихотов. Смена Гамлетов Дон Кихотами и наоборот, по Тургеневу, 
определяет характер развития общества, его динамику. Они выступа- 
ют как культурные коды. Но разворачивание этих кодов, углубление 
представлений о героях как характерах происходит в плоскости их ос- 
мысления как социальных, психологических и исторических типов. 
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Путеводитель по Святой земле иеромонаха Никодима. 
Жанровые традиции и особенности 


Аннотация: В статье представлен анализ рукописи из собрания ОР РГБ «Пу- 
теводитель старого Иерусалима и по всем его окрестностям Египетской Палестины 
1867 года». Автор «Путеводителя...» иеромонах Никодим создавал описание своего 
паломничества в Палестину, безусловно учитывая сформировавшуюся к этому вре- 
мени литературную и духовную традиции. Впервые памятник представлен в контек- 
сте истории становления жанра, что дает возможность обозначить, с одной сторо- 
ны, его приверженность утвердившимся правилам, с другой — новаторство. В этом 
убеждают рассмотренные в статье примеры зачина с объяснением решения описать 
паломничество к святыням Палестины; присутствие в тексте практических советов, 
особенно актуальных для православных паломников второй половины 1860-х гг. 
Особый акцент сделан на стремлении о. Никодима видеть в путеводителе по Святой 
земле духовное руководство, духовное сопровождение, с которым паломник из Рос- 
сии посещает святые места, поклоняясь им и вспоминая связанные с ними события 
Священной истории. Сакральность мест поклонения пронизывает все повествова- 
ние «Путеводителя...», им объясняется и характер паломничества, отличие от ба- 
нального путешествия в поисках приключений и внешних впечатлений. 

Ключевые слова: литература путешествий, Святая земля, путеводитель, иеромо- 
нах Никодим, архивные источники, паломничество, духовные традиции. 
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В Отделе рукописей Российской государственной библиотеки, в фон- 
де 148 архимандрита Леонида (Кавелина) хранятся две близкие по со- 
держанию тетради: «Путеводитель старого Иерусалима и по всем его 
окрестностям Египетской Палестины 1867 года» [Путеводитель] и 
«Путешествие во Святый град Иерусалим и к прочим святым местам 
Палестины» [Путешествие]. 

Автор «Путеводителя...» и «Путешествия...», как указано в библио- 
графической справке, — Никодим, монах Ново-Иерусалимского мона- 
стыря, послушникархимандрита Леонида (Кавелина). Его путешествие 
началось 14 ноября 1867 г. и продлилось до середины лета 1868 г. «Пу- 
тешествие...» представляет собой автограф с редакторской правкой 
архимандрита Леонида. Листы сброшюрованы в 13 тетрадей, загряз- 
нены красным и надорваны. Это авторское «описание пути от Москвы 
до Одессы; далее: Константинополь, Кипр, Бейрут, Яффа, Иерусалим. 
Осмотр города и окрестностей. Монастыри. Хеврон, Иордан, Фавор. 
Поездка в Александрию, Каир (посещение пирамид), Суэц. Отъезд из 
Иерусалима через Константинополь на Афон» [Путеводитель]. 

Внимание исследователей эти рукописи прежде не привлекали. 
Между тем в них ярко отражены основные тенденции формирования 
жанра путеводителя по святым местам Палестины, присутствуют ха- 
рактерные общеродовые черты паломнических дневников и, что осо- 
бенно важно, обнаруживается их принадлежность к конкретной исто- 
рической эпохе, ознаменованной утверждением русского присутствия 
на Святой земле. 

Жанр путеводителя корнями уходит в глубокую древность. 
В. М. Гуминский в своем капитальном труде «Русская литература пу- 
тешествий в мировом историко-культурном контексте» обнаруживает 
его истоки в эпохе раннего эллинизма (Ш в. до н. э.): это «литератур- 
ный жанр прозаического или стихотворного путеводителя по той или 
иной стране или местности, когда путешественник в сопровождении 
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гида (ренчесе{е$) ходит вокруг, точнее, “обводится вокруг” (рейесез$1$) 
каких-либо достопримечательностей и получает от спутника сведения 
топографического, мифологического и пр. характера. Самым извест- 
ным произведением этого жанра является “Описание Эллады” Павса- 
ния (П в. н. э.). Русского паломника начала ХП в. игумена Даниила так- 
же сопровождает “вож добр’, монах лавры св. Саввы, который “указа” 
ему “добре вся святая та места, и в Иерусалиме и по всей земли той 
поводи” его. Вероятно, царьградский гид был и у Добрыни Ядрейко- 
вича, автора “Книги Паломник’, хотя в тексте хождения он прямо не 
фигурирует» [Гуминский: 63]. 

В паломнической литературе, которая «к началу ХП в. <...> на- 
считывала не одно столетие» [Гуминский: 79], жанр путеводителя по 
Святой земле, как справедливо подчеркивает Гуминский, занял особое 
место. В обзоре истории его формирования и развития исследователь 
называет такие памятники западноевропейского происхождения, как 
«Бордосский путник 333 г.», рассказы о своих паломничествах Эгерии 
Аквитанской, галльского епископа Аркульфа, св. Виллибальда, монаха 
Бернарда и др. 

Следующий этап истории жанра принято связывать с «Повестью 
Епифания о Иерусалиме и сущих в нем мест», созданной на греческом 
языке предположительно во второй половине УШ в. «Повествование 
Епифания Агиополита (Святоградца) отличается предельным лако- 
низмом и конкретностью — это именно путеводитель по Иерусалиму 
и его окрестностям, главное в нем — достоверность, порукой которой 
служит свидетельство очевидца. <...> Повествование, как и полагается 
в путеводителе, отвлечено от времени и, если так можно выразиться, 
сосредоточено только на сакральном пространстве. Это не столько 
описание путешествия по Святой Земле, сколько перечень ее святынь, 
реликвий» [Гуминский: 80]. 

Литературным образцом для русских писателей-паломников ХУ- 
ХУ вв. стало «Хожение» игумена Даниила — «Паломник Данила мни- 
ха: Сказание о пути, иже есть къ Ерусалиму, и о градех, и о самом граде 
Ерусалиме, и о местех честных, иже около града, и о церквах святых». 
Однако в ХУШ-ХХ вв. традиционный паломнический жанр «был 
как будто вытеснен <...> на периферию литературного процесса <...> 
но стал постепенно в него возвращаться в обновленных формах» [Гу- 
минский: 113]. Крупными вехами истории паломнической литерату- 
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ры стали произведения В. Г. Григоровича-Барского, А. Н. Муравьева, 
А. С. Норова, С. П. Шевырева, Ц. А. Вяземского, инока Парфения и др. 
«Сказание о странствии и путешествии по России, Молдавии, Турции 
и Святой Земле постриженика Святой Горы Афонской инока Парфе- 
ния» (1855) Гуминский охарактеризовал «как один из самых значитель- 
ных памятников паломнического жанра в русской литературе ХХ в.» 
[Гуминский: 114], в котором был явлен «синтез двух великих литера- 
турных и духовных традиций» [Гуминский: 114]. 

Таким образом, хранящаяся в ОР РГБ рукопись «Путеводитель ста- 
рого Иерусалима и по всем его окрестностям Египетской Палестины 
1867 года» вполне очевидно создавалась в определенной традиции и с 
оглядкой на существовавшие образцы. И. Н. Кудласевич отмечает, что 
«свою первую книгу автор озаглавил вариативно: “Путеводитель ста- 
рого Иерусалима и по всем его окрестностям Египетской Палестины. 
1867, или Путешествие во святый град Иерусалим и к прочим святым 
местам Палестины” (РГБ ОР. Ф. 148. К. 11. Ед. хр. 1). Другая получила 
название “Путеводитель по святой горе Афонской монаха Никодима” 
(Там же. К. 11. Ед. хр. 2)» [Кудласевич: 137]. 

Иеромонах Никодим о своем решении описать путешествие к свя- 
тыням Палестины сообщает, как и принято было в паломнической ли- 
тературе, в форме зачина, в первых строках Предисловия: «Читаем в 
Священном Писании, что когда Товит возвратился из путешествия, то 
Ангел повелел ему все совершившееся во время странствия написать 
в книгу. “И ныне, — говорил Ангел, — исповедайтесь Богу, зане вос- 
хожду к Пославшему мя, и напишите вся, яже совершишася, в книгу” 
(Тов. 12: 9). Посему и я грешный считал небесполезным при посеще- 
нии св. мест записывать, что видел и слышал, а по возвращении из Св. 
Града Иерусалима и других св. мест, описать свое странствие в книге» 
[Путеводитель]. Таков вполне традиционный подход, на котором воз- 
росла обширная литература путешествий. 

Другую причину, побудившую его взяться за перо, иеромонах 
Никодим определил как «долг христианской любви»: «Есть от мно- 
гих высоких лиц составленные описания путешествий и удовлетво- 
рительные для высших классов и образованных людей, но по самой 
высоте их воззрения они многого не касаются такого, что более за- 
нимает простого человека; простой народ даже не знает и того, куда 
направить свой путь, чтобы достигнуть Святого Града и прочих свя- 
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тых мест Востока; также ничего не знают о необходимых издержках 
на дорогу, ни о прочем, что важно знать простому бедному человеку» 
[Тутеводитель: 1 об. - 2]. 

Очевидно сочетание в «Путеводителе Старого Иерусалима...» ие- 
ромонаха Никодима приверженности традиции литературы путеше- 
ствий и практического руководства для православных паломников, 
придающее рукописи значение документального свидетельства. Раз- 
ворот в сторону практического руководства для паломников из про- 
стонародья особенно актуален в середине 1860-х гг. Это руководство 
создается на основании собственного опыта — того, «что случилось 
узнать и видеть простому страннику, мне, в кругу разного звания на- 
родов» [Путеводитель: 2]. 

По окончании Восточной (Крымской) войны вопрос о русском 
присутствии в Святой земле стал обсуждаться особенно активно. 
Изучение возможностей его решения Русское Правительство пору- 
чило Б. П. Мансурову, который и представил в 1857 г. свои суждения 
в Записке под грифом «секретно». Также им была подготовлена брошю- 
ра «Православные поклонники в Палестине» (1858), задача которой со- 
стояла в ознакомлении «всех русских с вещественною стороною путе- 
шествия в Палестину» и в раскрытии явлений, «коими сопровождается 
поклонничество в святые места» [Мансуров: 4]. Брошюра состояла из 
пяти глав: «О положении русских поклонников в самом Иерусалиме», 
«О поклонничестве вне Иерусалиме», «О поклонничестве в Галилее и 
в Назарете», «О латинской пропаганде в Палестине» и «Об иноверных 
богоугодных заведениях на Востоке». Это был скорее справочник об 
условиях пребывания паломников из России в Святой земле. 

Потребность в путеводителе по Святой земле остро ощущалась в 
связи с возраставшим числом паломников из России, чему способство- 
вали такие важные шаги на рубеже 1850-1860-х гг., как официальное 
учреждение в Иерусалиме Русской духовной миссии, консульства, Па- 
лестинского комитета; Русское общество пароходства и торговли на- 
ладило сообщение из Одессы через Константинополь в Бейрут и Яффу. 

Такое издание появилось в 1863 г. Н. В. Берг издал в Петербурге 
«Путеводитель по Иерусалиму и его ближайшим окрестностям». «Эта 
брошюра мало отвечала духовным потребностям русского православ- 
ного паломника, преодолевшего огромное расстояние и претерпев- 
шего немалые трудности, чтобы припасть к величайшим святыням. 
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Преимущественно этнографические, географические и бытовые за- 
рисовки приближали ее к очеркам путешествий. Но паломничество 
(от палома — пальмовая ветвь, в память о встрече Спасителя жителя- 
ми Иерусалима) — не экскурсия; это, прежде всего, молитва и поклоне- 
ние святым местам», — отмечает М. И. Щербакова [Щербакова: 62-63]. 

К концу 1860-х гг. в русской словесности сложилось представление 
о путеводителе по Святой земле как о духовном руководстве, духовном 
проводнике, с которым православный паломник посещает святые ме- 
ста, поклоняясь им и вспоминая связанные с ними события Священ- 
ной истории. 

Один из таких путеводителей был составлен афонским иеромо- 
нахом Арсением (Мининым) и озаглавлен «Путеводитель в Святый 
град Иерусалим к Гробу Господню и прочим святым местам Востока 
и на Синай. С воспоминанием Страстей Христовых и прочих знаме- 
нательных событий, совершившихся на святых местах. С рисунками 
и политипажами». Он был издан в Киеве в 1872 г. Восстановив твор- 
ческую историю путеводителя и атрибутировав черновую рукопись, 
хранящуюся в Русском Свято-Пантелеимоновом монастыре на Афо- 
не, М. И. Щербакова обнаружила причастность святителя Феофана, 
Затворника Вышенского к созданию этого путеводителя. Выступив 
в роли редактора и строгого критика, преосвященный Феофан настаи- 
вал на традиционной форме путеводителя и не соглашался с новым для 
этой жанровой формы приемом, когда по привычной канве маршрута 
от святыни к святыне был «положен богатый узор духовной беседы с 
православным читателем — о покаянии, об исповедании грехов сво- 
их на святых местах» [Щербакова: 63]. «Так путеводители не пишут- 
ся, — писал свт. Феофан иеромонаху Арсению. — Путеводитель только 
указывает места святые и вообще все замечательное, и предуведомляет 
поклонника, на что обратить внимание, в каком месте. Это простое пе- 
речисление мест и указаний. Размышления тут решительно неу места. 
Надобно Вам переделать все. За размышлениями, лишними в путево- 
дителе, не подробно рассказывается, что есть на месте, т. е. опускает- 
ся главное дело путеводителя. Размышления же, если охота, можно 
отдельно издавать, или враздробь, или все вместе. В путеводителе не 
следует говорить: мы были, то видели, — а так: вот там-то такое-то ме- 
сто, придешь туда, на то-то обрати внимание... Идут и исторические 
заметки» [Щербакова: 63]. 
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Иеромонах Арсений, выступив под псевдонимом Паломник Свя- 
тогорец, четко обозначил свое место в самой гуще паломников, при- 
бывших в Святую Землю. Согласимся с наблюдением и выводом 
М. И. Щербаковой: «Автор идет вместе со всеми и рассказывает; его 
рассказ — духовная беседа. Времени в дороге и на остановках доста- 
точно, тема беседы благодатная, рассказать афонскому монаху есть 
о чем, и спутникам-паломникам полезно подготовиться к встрече со 
святыми местами. “Дело Божие надо делать, не откладывая”, — обычно 
говорил о. Арсений. К тому же и запросы русских православных па- 
ломников Святогорцу известны; их вопросы о святынях он постоян- 
но слышит, знает их потребность в назидательном рассказе. Добавим: 
жанр беседы преобладает в духовном наследии о. Арсения» [Щербако- 
ва: 65]. 

Те же приемы, что и в «Путеводителе...» иеромонаха Арсения 
(Минина), обнаруживаем в рукописи иеромонаха Никодима «Путе- 
водитель старого Иерусалима и по всем его окрестностям Египетской 
Палестины 1867 года». Как по форме, так и по содержанию «Путеводи- 
тель...» иеромонаха Никодима безусловно тяготеет к тому типу палом- 
нических описаний, о которых писал и мечтал Паломник Святогорец 
Арсений (Минин). 

В соответствии с традицией иеромонах Никодим помещает в 
«Путеводителе...» подробные сведения о расстояниях, которые пред- 
стоит преодолеть идущему от Москвы до Киева и от Киева до Одессы. 
«В Киеве православные поклонники обыкновенно останавливаются на 
несколько дней; в эти дни они обходят древние святыни сего города, 
поклоняются нетленным мощам многочисленных угодников Божиих, 
почивающих в пещерах, говеют и причащаются святых Христовых 
Таин, чтобы подкрепить свою душу и тело на далекое и трудное для 
бедного человека странствие ко Святому Граду Иерусалиму» [Путево- 
дитель: 4 об. - 5]. 

Описание Одессы с ее знаменитым бульваром, широкой лестницей 
и домом градоначальника иеромонах Никодим, как опытный палом- 
ник, сопровождает в «Путеводителе...» практическими советами само- 
го разного свойства, вплоть до необходимости запастись лимонами и 
мятными лепешками от «кружения головы» на море, «для пищи <...> 
брать черных сухарей», «брать два билета, туда и на обратный путь» 
[Путеводитель: 5-5 об.]. Например: «Советую денег много нигде не 
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показывать, а то обманом отымут, что часто случается с некоторыми 
странниками. Заведут куда-нибудь в дом, дадут денег, чтобы отвезти 
ко Гробу Господню на поминовение, велят спрятать подальше, а будешь 
прятать, увидят твои деньги — то отымут у тебя, а самого вытолкают 
вон или оставят в том месте; поэтому нужно быть осторожным в чу- 
жих странах, но об этом скажу после» [Путеводитель: 6-6 об.]. 

Бытовые хлопоты сами собой отступают в первые минуты, как 
паломники покидают Россию. Начинается духовное приуготовле- 
ние к встрече со святыми местами. Автор «Путеводителя...» и здесь 
не оставляет свое руководство, право на которое видит в собствен- 
ном паломническом опыте: «Смотрим на убегающие берега, и сердце, 
словно болезненно от них отрывалось. И в это время душа моя рва- 
лась вперед к берегам Святой Земли. Две эти привязанности начали 
бороться во мне, но слова Спасителя: иже любит отца или матерь паче 
Мене, несть Мене достоин, — поспешили мне на помощь и разорва- 
ли узы сердца. Осиротевшее с этого мгновения, оно прильнуло уже к 
одному предмету пламенных своих желаний, и сие успокоило меня» 
[Путеводитель: 7-7 об.]. 

Знакомя с Константинополем русских поклонников, читателей «Пу- 
теводителя...», о. Никодим проводит их по главным историческим до- 
стопримечательностям и святыням Царь-Града: берега Босфора, храм 
св. Софии, залив Золотой Рог, Византий, греческие церкви Галаты, воз- 
веденная за 90 дней Введенская церковь в Пере, Константинопольская 
Патриархия с хранящимися там святынями. Также описано посеще- 
ние в сопровождении афонского монаха Сергия загородной обители 
«Живоносный Источник» в Балыклы. В каждом отдельном случае — 
уже знакомое органичное соседство историко-культурных сведений с 
практическими рекомендациями русским паломникам. «В Константи- 
нополе внешняя жизнь кипит в полном разгаре, особенно на базарах; 
цены съестных припасов очень дешевы, а причина дешевизны — об- 
ширная торговля» [Путеводитель: 12 об.]. О. Никодим считает очень 
важным духовное окормление своих читателей. Поэтому рассказ о 
Константинополе завершает небольшая глава «Поучение», напоми- 
нающая, что «в сем граде некогда святитель Христов Иоанн Златоуст 
жил и поучал своими златыми устами народ, почему в бытность нашу 
и мы, недостойные и очерненные от грехов имущие уста, воспомянем 
несколько о его жизни к нашему душевному утешению» [Путеводи- 
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тель: 12 об. - 13]. Далее следует краткое, но вполне емкое жизнеопи- 
сание святого и проникновенное молитвенное обращение, которое с 
готовностью может повторить каждый паломник: «Если не зрим ныне 
и мощей твоих святых, коих здесь нет, то зрим тебя, предстоящим у 
самого престола Господня; потому и молим тебя и просим: спаси рабов 
твоих здесь и в пути, и во всяком месте владычествия Господня» [Пу- 
теводитель: 13 об.]. 

Морской путь от Константинополя до Яффы описан во всех палом- 
нических дневниках и воспоминаниях: Дарданеллы, Смирна, Родос, 
Кипр, Мерсин, Латаки, Триполи, Бейрут, Акра. В «Путеводителе...» 
иеромонаха Никодима описание каждой географической точки пре- 
вращено в исчерпывающе подробный исторический экскурс, дающий 
паломникам представление о событиях, происходивших на месте ныне 
мирных и непривычных для русского глаза пейзажей. Здесь автор наи- 
более приближен к жанровой традиции, когда важен не столько пове- 
ствователь и его отношение к местам, сколько эти места. 

Отрезку пути от Акры до Иерусалима посвящена самостоятельная 
глава. Текст выстроен по тому же принципу: основные вехи маршрута 
снабжены историческими описаниями, погружающими паломников в 
глубокое прошлое. Жанровая зарисовка выхода поклонников в Яффе 
на берег для сухопутного следования в Иерусалим буквально повторя- 
ет многие и многие описания этой процедуры в паломнических днев- 
никах середины ХХ в.' В дополнение к ярким подробностям иеромо- 


т Ср.: «Когда забросили якорь в воду Яффы, надлежало нам выгружать- 
ся, а море бушевало страшно и нас приводило в недоразумение. Никогда 
в жизни не испытала подобного страха, и не видала себя так близко к 
смерти! Но совершив благополучно двухнедельное мореплавание, греш- 
но было сомневаться, имея в глазах Святую Землю, чтобы милосердие 
Божие нас до оной не допустило. Итак, невзирая на опасность перепра- 
вы, все спешили выгрузиться, ибо наш пароход отправлялся в Алексан- 
дрию. Пришел и наш роковой час! Все русские собрались в кучу и наня- 
ли огромный баркас со всею кладью, куда мы должны были прыгать; ве- 
ревочная лестница была поднята по случаю бури. С замиранием сердца, 
осенив себя крестным знамением, мы с верою предали себя воле Божией 
и опытности восьми гребцов, сильных и ловких турков. Волны нас пере- 
кидывали из стороны в сторону и поднимались страшными громадами, 
угрожая неминуемой погибелью; все в молчании сидели, едва переводя 
дыхание от страха, и мы около полутора часов в виду берега, были отне- 
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нах Никодим снабжает картинку практическими советами: «Жалости 
подобно, когда подъедут к пароходу яффские полунагие басурманы, 
арабы и мусульмане; они так дерзко обходятся с русскими поклонни- 
ками, что без всякого разговора отнимают у них вещи, бросают через 
борт, а нередко и самих богомольцев опущают за борт на баркасы и 
лодки, не дожидаясь, пока народ очистит лестницу и ход. Я сам видел, 
как одну русскую богомолку схватили под руки и передали через борт 
в лодку, а находившиеся там арабы приняли ее руками; но это очень 
опасно и страшно, поэтому русские богомольцы должны быть осто- 
рожны, друг друга не оставлять. Денег не следует давать за перевоз; а 
когда перевезут, тогда вы тут узнайте <у> нашего консула письмово- 
дителя, господина Фотия, тогда спросите у него, что следует отдать за 
перевоз» [Путеводитель: 25 об. - 26]. 

Святая земля, по которой от Яффы до Иерусалима паломникам пред- 
стояло пройти 60 верст, сразу погружала их в молитвенное состояние. 
Автор «Путеводителя...», делясь с читателем своими сокровенными ощу- 
щениями, побуждает и читателя-паломника прислушаться к душевным 
переживаниям: «Много дум приходит в душу, и чувствуешь, что и на са- 
мом деле, то есть в жизни, Церковь Божия есть великий корабль в бурном 
море житейском, что только и надежды на нее, нашу Матерь, да на Господа, 
Который, как добрый кормчий, управляет этим кораблем, Своею Церко- 
вью... Поднялась буря, закипели волны, то есть наши страсти, и сбросили 
нерадивого в море; то есть пал, согрешил человек... Тогда он просит помо- 
щи у Господа, кается; а угодники Божии молятся за него Царю Небесному, 
Который подает руку помощи кающемуся, как подал руку апостолу Петру, 
утопающему. И вот, по милости Божией, человек опять на корабле, то есть 
в Церкви Божией, и опять продолжает плавание к небесному Иерусалиму, 
то есть Царству Божию» [Путеводитель: 27 об. - 28]. 

К 1860-м гг. в основном определились и стали традиционными 
паломнические маршруты по Святой земле. Иеромонах Никодим 
представляет их в своем «Путеводителе...» наиболее полно, нередко 
возвращаясь (что неизбежно) на уже знакомые места и включая их в 


сены далеко. Наконец, с помощью Всемогущего и Всеблагого Господа мы 
увидели себя близ берега и, ступя на Святую Землю в 60 верстах от Ие- 
русалима, убедившись, что дивным Промыслом были спасены, от души 
возблагодарили Бога!» [Путевые записки]. 
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новый контекст исторического повествования. 

Основная часть «Путеводителя...», посвященная Святой зем- 
ле, состоит из девяти глав: «Святой град Иерусалим», «Святой град 
Вифлеем», «Окрестности Иерусалима», «Горний град Чудов и пустыня 
Иоаннова», «Хеврон» и «Лавра св. Саввы». К ним примыкают не про- 
нумерованные: «Фавор», «О Церкви Сионской», «Ожидание сошествия 
Святого Благодатного Огня». Описание Египетских святынь — в раз- 
делах «Сионский путь», «Каир», «Пирамиды», «Город Суэц и Чермное 
море», «Город Раиф». 

Сакральность мест поклонения пронизывает все повествование 
«Путеводителя...»; им объясняется и характер паломничества, отли- 
чие от банального путешествия в поисках приключений и внешних 
впечатлений. Иеромонах Никодим всеми силами помогает читате- 
лю-паломнику не расплескать трепет души. 

В Иерусалимском Храме Воскресения живые воспоминания обо всех 
местах, связанныхс последними часами земной жизни Иисуса Христа, не- 
изменно перерастают в покаянные молитвы. Это подсказка, урок духов- 
ного наставника, как следует приближаться к Кувуклии, входить в придел 
Ангела, подходить к Святому Ложу, «где лежало Пречистое Тело Господ- 
не» [Путеводитель: 36 об.]. На Голгофе воспоминания о Крестных Стра- 
даниях Христа настолько сильны, что превращаются в подлинные сви- 
детельства происходившего много веков назад: «Мгновенно сердце мое 
сжалось и как будто облилось кровью <...>. Истинно страшны, невыно- 
симы вэту минуту стали мне беззакония мира, страшнее самого ада, если 
они могли породить такую жертву! Вся внутренность моя содрогалась и 
скорбела, когда я представлял себе происходившее здесь, и только мысль 
о последствиях этого события несколько облегчала мои душевные муки» 
[Тутеводитель: 40-40 об.]. 

Монастырь Рождества Христова в Вифлееме, сам Вертеп описаны 
в «Путеводителе...» со всеми подробностями и с не меньшим трепе- 
том сердечным: «В душе моей воскресли все священные события бла- 
гословенного Вертепа и возбуждали самые утешительные чувствова- 
ния <...> все это происходило здесь, в Вертепе, и Ты сподобил меня, 
Боже, провести здесь несколько времени. Повторятся ли когда-нибудь 
для меня подобные и восхитительные эти минуты? Места сии навеки 
освящены дыханием Святаго Семейства и Святых Ангелов» [Путево- 
дитель: 58]. 
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А. В. Назаренко отметил важную особенность русской паломниче- 
ской литературы, сформировавшейся в самостоятельное явление, — 
в нем Церковь и литература «выступают не как ученицы, а как соработ- 
ницы и сестры византийских Церкви и литературы» [Назаренко: 295], 
при этом русская паломническая литература питается собственными 
соками. Примером тому в полной мере может служить «Путеводитель 
старого Иерусалима и по всем его окрестностям Египетской Палести- 
ны 1867 года» иеромонаха Никодима. 

Открытым остается вопрос о роли архимандрита Леонида (Кавелина) 
в творческой судьбе рукописи о паломничестве иеромонаха Никодима. 

Архимандрит Леонид до своего назначения в 1869 г. наместником 
Воскресенского ставропигиального Ново-Иерусалимского монасты- 
ря был настоятелем русской посольской церкви в Константинополе 
(с 16 июля 1865 г.), еще ранее — начальником Русской духовной миссии 
в Иерусалиме (с 1863 г.). Его сугубый и серьезный интерес к церков- 
ной истории отметил сначала преподобный Макарий Оптинский, бла- 
гословивший тридцатилетнего послушника на составление «Каталога 
старопечатных и редких книг библиотеки Козельской Оптиной Пусты- 
ни», «Обозрение рукописей и старопечатных книг в книгохранилищах 
монастырей, городских и сельских церквей Калужской губернии» и др. 
Научные труды архимандрита Леонида получили признание избрани- 
ем его в 1863 г. членом-корреспондентом Императорского археографи- 
ческого общества, в 1867 г. — действительным членом Императорского 
Московского общества истории и древностей российских, в 1881 г. — 
членом-корреспондентом Императорской Академии наук. 

Однако ни ранее второго паломничества иеромонаха Никодима в 
Иерусалим, ни во время этого паломничества встреча с архимандри- 
том Леонидом не состоялась. Она произошла позднее, по благослове- 
нию афонских монахов, увидевших в иеромонахе Никодиме живую 
душу, чистую любовь ко Господу и беззаветное стремление служить 
Ему. «Старцы св. обители великого Пантелеимона меня отправили за 
послушание к отцу архимандриту Леониду, который жил в Старом 
Иерусалиме, а в настоящее время находится в Новой Иерусалимской 
обители настоятелем» [Путеводитель: 218 об. - 219], — это упоминание 
на последних листах рукописи объясняет присутствие в черновом ва- 
рианте «Путешествия во св. град Иерусалим и к прочим святым местам 
в Палестине» правки рукой архимандрита Леонида. Анализ его зачер- 
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киваний, добавлений и прочих поправок может стать темой самостоя- 
тельного исследования. 
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Тема библейской и христианской традиции в русской литературе имеет 
обширную библиографию и актуальна в современном литературове- 
дении. С 1990 г. под редакцией В. Н. Захарова выходит в свет мону- 
ментальное периодическое издание «Евангельский текст в русской ли- 
тературе ХУШ-ХХ вв.: цитата, реминисценция, мотив, сюжет, жанр», 
появляются отдельные монографии и учебные пособия, отражающие 
различные подходы и аспекты проблемы. М. М. Дунаев в своей работе 
«Православие и русская литература», ссылаясь на слова И. С. Шмелёва, 
определяет русскую литературу как религиозное служение [Дунаев: 2]. 
Глубокая и неразрывная связь православных основ и русской клас- 
сической литературы исследуется сейчас все большим количеством 
ученых. Уместным в этом контексте будет упомянуть монографию 
И. А. Есаулова «Пасхальность русской словесности», в которой автор 
подробно рассматривает не только упоминаемый в названии архетип 
пасхальности, но и архетип Рождества, шутовства и юродства. 

В рамках исследуемой в данной статье темы особенно значимым 
представляется подход В. А. Котельникова. По мнению исследователя, 
в литературе ХУШ в. находит отражение, прежде всего, «ветхозавет- 
ная религиозность (Ломоносов, Сумароков, Радищев, Державин). <...> 
Бог постигается здесь <...> в зримых проявлениях Его творческой 
мощи и благой власти, <...> минуя посредничество Церкви» [Котель- 
ников: 8]. В ХХ в. С. Бобров, В. Кюхельбеккер, С. Шевырев придержи- 
вались именно этой позиции. В творчестве А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, 
Ф. М. Достоевского, И. С. Тургенева, Л. Н. Толстого проявляется уже 
новозаветная религиозность, предполагающая личные, интимные от- 
ношения с Богом. 

Новозаветная позиция проявляется как в шедеврах классиков 
ХХ в., так и в произведениях писателей второго и третьего ряда. 
Специфика отечественной беллетристики как особой составляющей 
литературного процесса рассмотрена в работах Н. Л. Вершининой, 
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А. В. Чернова. Для беллетристики характерно оперативно реагировать 
на все изменения в обществе, апробировать новые темы, представлять 
новых героев, оригинальные мотивы. И. А. Гурвич выделяет три основ- 
ные функции беллетристики, определяющие ее важность для развития 
литературы. Речь идет о подготовительной (апробация новых идей), 
видообразующей (равнение на писателя-лидера) и закрепляющей 
функции (закрепление поэтических средств) [Гурвич: 62]. 

К беллетристическим текстам относится и творчество Софьи 
Владимировны Энгельгардт — русской писательницы, мемуарист- 
ки, интересной и незаурядной личности. Она общалась и вела пере- 
писку со многими известными людьми своего времени: А. А. Фетом, 
А. Н. Островским, А. А. Григорьевым, И. С. Тургеневым. Письма 
Энгельгардт к Фету были опубликованы Н. Ц. Генераловой в трех вы- 
пусках «Ежегодника Рукописного отдела Пушкинского Дома» за 1994, 
1995 и 1997 гг. Она делилась с поэтом своими мыслями по поводу твор- 
чества известных авторов, живо реагировала на публикации их произ- 
ведений. Так, творчество Толстого, Тургенева, их духовно-нравствен- 
ные поиски не раз становились объектом полемики между Энгельгардт 
и Фетом. 

Литературный дебют Энгельгардт состоялся в 1853 г., когда в жур- 
нале «Отечественные записки» опубликовали ее рассказ «Деревня». 
Перу ее принадлежат и несколько пьес: «Ум прийдет — пора пройдет» 
(1855), «Конь о четырех ногах, да спотыкается» (1856). Но основными 
жанрами в творчестве писательницы становятся повесть и рассказ. 

В целом критики и современники не уделили большого внимания 
художественным произведениям Энгельгардт, но были и исключения. 
Так, А. В. Дружинин в статье, посвященной повести «Суженого конем 
не объедешь», вышедшей в журнале «Современник» за 1854 г., счита- 
ет преимуществом Энгельгардт умение рассказывать, повествовать: 
«Расположить свою повесть по последне похваленным образцам мо- 
жет всякий. Но не всякий может рассказать так хорошо то, что рас- 
сказывает нам автор “Суженого”. Мысль повести превосходна: любовь 
умной женщины к одному из тех блестящих и слабых существ, которых 
суровые мыслители называют пустыми людьми» [Дружинин]. 

В 1862 г. в журнале «Рассвет» вышла статья С. Д. Толстой «Мысли 
по поводу одной повести Ольги №. Важно сказать и о статье Д. И. Пи- 
сарева «Прогулка по садам российской словесности», где он негативно 
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отзывается о повести Энгельгардт «Где же счастье?» (1864). Писарев 
иронически излагает сюжет повести: «Блаженство Натальи, о котором 
беседует вода на мельнице, состоит в том, что муж ее, Валерьян, во- 
семь лет подряд говорит ей сладости и целует ее руки. Вот образчик ее 
блаженства» [Писарев 2011]. Отметим, что до 1860 г. Писарев был со- 
трудником «Рассвета» — журнала, который одним из первых вступил 
в горячую полемику по женскому вопросу. 

Ужев 1820-1830-е гг. женщины-писательницы, как пишет И. Савки- 
на, «перестают быть курьезом или домашней достопримечательностью 
и начинают претендовать на определенный статус» [Савкина 1998]. 

При этом отзывы критиков, касающиеся женского творчества дан- 
ного периода, были сплошь негативные, саркастические. Уместно упо- 
мянуть в этом контексте слова В. Г. Белинского: «Женщина должна лю- 
бить искусства, но любить их для наслаждения, а не для того, чтобы 
быть художником. Нет, никогда женщина-автор не может ни любить, 
ни быть женой и матерью, ибо самолюбие не в ладах с любовью» [Бе- 
линский: 226]. 

В статье 1843 г. Белинский изменит свое мнение по отношению к 
женской прозе. Он положительно выскажется о творчестве Е. А. Ган и 
М. А. Жуковой. Однако вряд ли поздний Белинский смог бы по достоин- 
ству оценить христианские мотивы творчества Энгельгардт. Белинский 
и его соратники (Н. А. Добролюбов, Д. И. Писарев) считали религию 
лишь средством государственного управления людьми, возможностью 
воспитывать легко управляемых рабов. Белинский умер до того, как Эн- 
гельгардт опубликовала свою первую повесть, а Писарев — до того, как в 
творчестве Энгельгардт стали появляться христианские мотивы. 

В данной статье предметом анализа стали христианские мотивы в 
рассказе Энгельгардт «Один Бог правду видит» [Энгельгардт 1882]. 

Христианская тема намечается в повестях Энгельгардт еще в 1850- 
1860-х гг. и получает развитие в период 1870-1880-х гг. Например, в 
повести «Не так живи, как хочется, а так как Бог велит» (1854) рели- 
гиозность остается на уровне пословичного названия и догмы. В по- 
вестях 1850-1860-х гг. герои делают только маленький шаг к Богу. В 
последующих произведениях христианская тема выходит на первый 
план, становится шире и глубже. Назвать действительную причину та- 
кой перемены не представляется возможным. Энгельгардт не любила 
говорить о своем творчестве. 
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Часто события повестей разворачиваются на историческом фоне, 
как в повестях «Заблудшая» (война 1812 г.), «Просьба на Екатерину П» 
(царствование Екатерины П), «Изгнанница Бориса Годунова» (Смут- 
ное время, нашествие поляков, ополчение Минина и Пожарского, вос- 
шествие на престол Михаила Романова). Сюжет повестей может стро- 
иться по похожим схемам: грех — покаяние — искушение — падение, 
а финал повести либо приводит героя к окончательному падению, либо 
снова возвращает к Богу. 

В данной статье мы обратимся к христианским мотивам греха, по- 
каяния, молитвы, чуда, ухода в монастырь, странничества, духовного 
наставничества и духовной изоляции. 

Рассказ Энгельгардт «Один Бог правду видит» является прямой 
отсылкой к рассказу Л. Н. Толстого «Бог правду видит, да не скоро 
скажет». Рассказ Толстого вышел в 1872 г. в журнале «Беседа». Исто- 
рия была передана в сказовой манере. Религиозные взгляды Толстого 
сводились по сути дела к мысли о непротивлении злу насилием [Тол- 
стовский листок: 4]. Толстой считал неприемлемыми смертные казни и 
«убиение людей друг другом во имя защиты отечества» [Толстовский 
листок: 7]. Рассказ Толстого посвящен теме прощения, то есть выдви- 
нутой им мысли о том, что на зло нельзя отвечать злом. 

Названия произведений обоих авторов отсылают и к формулиров- 
ке пословицы: «Бог видит, да нам не сказывает» [Даль 2020]. 

Энгельгардт, объясняя название рассказа, ссылается на некую ле- 
генду, имеющую распространение на русском Севере: «В основу этого 
рассказа легла легенда, одна из весьма распространенных в северной 
России, на тему “Бог правду видит, да не скоро скажет”» [Энгельгардт 
1882: 706]. 

Сюжет легенды заключается в том, что купца несправедливо об- 
виняют в убийстве и отправляют на каторгу, где он проводит больше 
20 лет своей жизни. В рассказе Толстого герой умирает на каторге, в то 
время как герой Энгельгардт возвращается домой. Писательница берет 
за основу сюжет толстовского рассказа, но придает ему новые смыслы 
за счет использования христианских мотивов. 

В первую очередь, обратимся к хронотопу рассказа. Время действия 
охватывает практически всю жизнь купца Ивана Дмитриевича Семе- 
нова, начиная с молодости и заканчивая преклонным возрастом. Купец 
жил в городе Владимире, владел двумя лавками и домом, «по праздни- 
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кам лишнюю рюмочку выпивал», но все «знали, что сердце у него до- 
брое» [Энгельгардт 1882: 706]. 

Серьезные перемены в жизни Ивана Дмитриевича предвещает сон 
его жены: «Сон мне дурной приснился. Вижу я, вернулся ты домой, 
да как снял шапку — волосы твои поседели. Это к беде» [Энгельгардт 
1882: 706]. 

Энгельгардт пристальное внимание уделяет изображению духовно- 
го мира. Один из распространенных приемов в творчестве писательни- 
цы — изображение сновидений героев. В снах концентрируются стра- 
хи, переживания и надежды людей, которые умело и тонко передает 
писательница. В повестях Энгельгардт сновидение может ввергнуть 
героя в состояние ужаса (сны о бесах), а может вернуть силы для борь- 
бы со злом и несправедливостью (сны о матери, в которых появляются 
символы креста, иконы). 

Купец Семенов воспринимает сон только через пересказ жены. Ему 
недоступно непосредственное участие в событиях символического сна, 
хотя впоследствии он определит судьбу героя на многие годы вперед. 

Пространство рассказа также объемное. Иван Дмитриевич из го- 
рода Владимира едет на ярмарку, затем на постоялом дворе его аресто- 
вывают за убийство. Далее герой, согласно авторскому замыслу, пере- 
ходит в закрытое пространство тюрьмы, «где он и молиться перестал» 
[Энгельгардт 1882: 707], и, наконец, оказывается на каторге в Сибири. 
А внутри каторжного пространства можно выделить следующие част- 
ные места: острожная больница, церковь, острог. Последний является 
одним из центральных образов в рассказе, он тесно связан с духовным 
путешествием героя. Поначалу острог воспринимается Семеновым в 
его прямом значении: «Длинное одноэтажное здание тянулось по од- 
ной стороне двора; то была казарма для каторжников. Семенова ввели 
в узкую, огромных размеров комнату, в которой помещалось человек 
сорок. В этой комнате было грязно, темно, душно... Не дай Бог в нее 
и ненадолго попасть с свежего воздуха...Задохнешься» [Энгельгардт 
1882: 722]. 

Иван Дмитриевич попадает в пространство церкви и приобщается 
к нему через пение на клиросе (молитву): «В тот день Семенов стоял 
возле клироса; запели херувимскую, и он стал подтягивать дьячкам. 
Словно помимо его собственной воли, голос выливался из груди и не 
мог умолкнуть до конца литургии» [Энгельгардт 1882: 723]. Важным 
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оказывается и влияние на героя церковного старосты Захара Архипо- 
вича. В нем воплощается образ духовного наставника и странника, па- 
ломника к святым местам. 

Энгельгардт использует прием «рассказ в рассказе». Захар Архипо- 
вич повествует купцу о своей жизни и своем пути к Боту, к вере. В этом 
контексте важным оказывается топоним Троице-Сергиевой Лавры, об- 
раз Преподобного Сергия Радонежского и примыкающий к ним мотив 
чуда. Мотив чуда приобретает основополагающее значение для героя 
Энгельгардт. Чудо приводит к вере, возвращает к жизни человека от- 
чаявшегося, опустившего руки. Можно привести в пример и такие по- 
вести Энгельгардт, как «Рано или поздно» (1878), «Вечер на святках» 
(1882), «Злоба дня» (1881). 

Мотив чуда тесно связан со странничеством. Купец в рассказе 
«Один Бог правду видит» принимает на себя роль странника, когда 
встречает на жизненном пути духовного наставника в образе церков- 
ного старосты Захара Архиповича. Образы священников, монахов, 
просто благочестивых людей выходят в произведениях Энгельгардт 
на первый план. Их понимание жизни оказывается спасительным для 
героев: это и отец Василий («Марфа»), и отец Ермолай («Изгнанни- 
ца Бориса Годунова»), и архимандрит Антоний («Рано или поздно»), 
и странница из повести «Заблудшая». 

Чудо в рассказе представлено в нескольких вариантах: явле- 
ние самого Сергия Радонежского и его помощь бедной женщине, 
исцеление от тяжелой болезни Захара Архиповича и внутренние, 
духовные перемены в жизни купца, когда он перестает восприни- 
мать острог как острог, а начинает видеть в своей неволе Божий 
Промысел. 

Семенов оказывается в оппозиции по отношению к другим каторж- 
никам, но это не агрессивное противостояние, а противостояние через 
смирение и любовь к ближним: «Он жил между колодниками своей от- 
дельной, особенной жизнью; их крики, ругательства, бесстыдные при- 
знания не внушали ему омерзения, даже не смущали его, и вызывали 
в нем одну мысль: «я, может быть, и хуже их. Они не ведают, что тво- 
рят» [Энгельгардт 1882: 739]. 

Таким образом, герой вступает в рамки духовной изоляции дваж- 
ды: первый раз, когда от отчаяния отказывается от молитвы, и второй 
раз, когда молитва вновь входит в его повседневную жизнь. Семенов, 
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изменяя себя, помогает и окружающим его каторжникам. Они прони- 
каются к нему уважением и начинают меняться сами. 

Такой переход, по мысли автора, возможен, но для этого герой дол- 
жен преодолеть сложный путь от греха к покаянию. В словах героя, 
обращенных к Макару Антиповичу, заложен тот же смысл, что иу Тол- 
стого: «Тебя Господь сюда и привел на покаяние» [Энгельгардт 1882: 
756]. Обратим внимание на тот факт, что этот путь (грех — покаяние — 
преображение) отмечается рядом исследователей как важнейшая сю- 
жетная схема в произведениях классиков, содержащих линии близких 
авторам, порою автобиографических героев [Андреева; Мельник]. 

В рассказе Энгельгардт грех купца заключается в том, что, оказав- 
шись в условиях сытой, денежной жизни, он забывает о Боге. С моти- 
вом греха в рассказе автор объединяет и мотив денег. В произведениях 
Энгельгардт деньги становятся источником зла, если они не использу- 
ются во благо для людей. Часто героев Энгельгардт настигает жадность 
и скупость в самых отвратительных их проявлениях. Герой нередко 
спивается («Рассказ матери Маргариты», 1873) или воплощает в себе 
образ «скупого рыцаря», для которого невозможно расстаться с награ- 
бленными сокровищами («Клад», 1880). 

С мотивом покаяния в рассказе неразрывно связан и мотив проще- 
ния. Герой проходит через нравственное испытание. Он встает перед 
выбором: возненавидеть того, по чьей вине он оказался на каторге и 
отомстить ему или простить этого человека. В образе грешника-убий- 
цы предстает Макар Антипович, с которым купец встречается на ка- 
торге. 

Показательно, что еще до того, как выяснилась правда, Семенов ви- 
дит в нем того самого убийцу. Возникает образ беса, нашептывающего 
герою эти мысли на ухо: «Сысоев убийца купца, он твой убийца, — 
твердил ему тайный голос. Он отнял у тебя жену, детей, родной кров, 
надел на тебя кандалы, и он же нагло смотрит на тебя, да еще попытал- 
ся доказать, что ты злодей» [Энгельгардт 1882: 742]. 

Прощение убийцы становится личным, сознательным выбором ге- 
роя, влияющим и на самого преступника. Семенов ловит Сысоева на 
попытке побега и не выдает его: «Семенов видел иногда, что ночью он 
вставал и молился, а в свободные часы уходил на задний двор и там бро- 
дил один» [Энгельгардт 1882: 755]. Молитва в конечном итоге приводит 
Макара Антиповича к покаянию. Семенова отпускают на свободу. 
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Энгельгардт, в отличие от Толстого, продолжает историю и после 
освобождения героя. Для нее оказывается важным показать то, что 
стало с семьей купца за те годы, которые он провел на каторге. В рас- 
сказе перекликаются и взаимно, по контрасту отражаются мотив денег 
и мотив жизни с Богом как воплощение настоящего богатства, непо- 
стижимого для меркантильного ума. Семенов признается своему стар- 
шему сыну: «Я, Матвей, в Сибири клад нашел, такой клад, что здесь 
мне никакой торговлей такого не нажить. Матвей взглянул на него, и 
выражение его лица изменилось в одно мгновение, глаза оживились, 
заблистали» [Энгельгардт 1882: 758]. 

В результате герой снова соприкасается со своей прежней жиз- 
нью, в которой первостепенное место занимали деньги. Образ Матвея 
характеризуют меркантильность, жажда наживы, что отражается и 
в портрете, когда «глаза его оживились и заблистали» при слове «клад», 
и вего отношении к ближним, прежде всего, к жене и родному брату 
Петру. Жену он ругает за лишнюю потраченную копейку и строго кон- 
тролирует расходы, брату же при разделе имущества он отдает мень- 
шую долю. Младший сын, Петр, живет бедно, он вдовец. Семейные 
отношения осложняются еще и тем, что Петр влюблен в жену Матвея. 
Согласно представлению Энгельгардт, без отца, главы семейства, отно- 
шения рушатся, а возвращение героя приводит сыновей к покаянию. 

В пределах семьи герои проходят через такие искушения, как из- 
мены, жадность, зависть. Автор выстраивает определенную внутрисе- 
мейную иерархию, имеющую целью придать христианским мотивам 
еще большую выразительность. Отец или мать также выполняют роль 
духовного наставника для своих детей. Это связано с тем, что они к 
моменту возникновения какой-то сложной ситуации в жизни их сына 
или дочери уже приобретают опыт общения с Богом. 

Герой Энгельгардт находится в постоянном поиске не только духов- 
ном, но и житейском — поиске справедливости, когда невиновный че- 
ловек попадает в тюрьму за чужую вину. Подобный сюжет реализуется 
не только в рассмотренном нами рассказе, но и, например, в повести 
«Просьба на Екатерину П» (1885). 

Герой рассказа Толстого, купец Аксенов, также проходит через ду- 
ховное перерождение на каторге, но подробностей этого мы не видим. 
Аксенов предстает перед читателем спустя 26 лет: «Волоса его на голо- 
ве стали белые как снег, и борода отросла длинная, узкая и седая. Вся 


105 


Два века русской классики 
2022. Том 4. №2 


веселость его пропала. Оно сгорбился, стал ходить тихо, говорил мало, 
никогда не смеялся и часто молился Богу» [Толстой 21: 249]. Энгель- 
гардт в своем рассказе наоборот уделяет внимание тем сложностям, 
которые встречаются на пути Семенова к вере: отчаянию, утрате на- 
дежды на земное правосудие, тяготам жизни в остроге, трудному нрав- 
ственному выбору — простить или нет своего обидчика. Также суще- 
ственное отличие рассказа Толстого состоит в том, что он не вводит в 
повествование образ духовного наставника или священника. Аксенов 
прощает настоящего виновника, когда становится свидетелем его ис- 
креннего покаяния: «Бог простит тебя; может быть, я во сто раз хуже 
тебя! — И вдруг у него на душе легко стало. И он перестал скучать о 
доме, и никуда не хотел из острога, а только думал о последнем часе» 
[Толстой 21: 253]. 

Таким образом, можно сделать вывод о том, что мотивы в рассказе 
«Один Бог правду видит» противопоставлены на сюжетном уровне, а 
также на уровне персонажей и хронотопа: грех — покаяние, молитва — 
проклятие/ворожба/спиритизм, бесы — светлые силы, чудо — ложное 
чудо. Герой противостоит как темным духовным силам, так и внеш- 
нему противнику, воплощенному в человеческом облике. Социальный 
контекст в рассказе Энгельгардт не имеет большого значения, не оце- 
нивается сословие, к которому принадлежит герой, как не имеют важ- 
ного смысла его образование и внешность. Ее персонажа определяет 
выбор в непростых жизненных ситуациях в пользу греха или покая- 
ния. Покаяние оказывается единственным инструментом, способным 
изменить жизнь героя в лучшую сторону. Герои Энгельгардт также 
сталкиваются в борьбе за любовь, справедливость, свободу, и в более 
широком смысле в борьбе с темной стороной духовного мира. 
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Общеизвестно, что многие орловские прототипы персонажей Н. С. Ле- 
скова являлись его родственниками, знакомыми, соседями семьи по 
имению. Уточнение биографий этих лиц, подтверждение их в качестве 
прототипов персонажей писателя мы находим в документах Государ- 
ственного архива Орловской области. 

Формулярные списки о службе орловских чиновников, в частности, 
позволяют сделать важные уточнения о службе отца писателя С. Д. Ле- 
скова. В них за 1812 г. читаем: «Семен Дмитриев сын Лесков. Из духов- 
ного звания. Сколько имеет за собой мужеска пола душ. Не имеет. В ор- 
ловский уездный суд [поступил] подканцеляристом 21 июля 1811 года. 
В походах и отпусках не был. Холост». В графе, отвечавшей на вопрос, 
способен ли к дальнейшему повышению по службе, записано: «Спосо- 
бен и достоин» [Список о службе: 226 об.]. В «Формулярных списках 
предводителей дворянства, служащих уездных судов, городничих и 
др.» за 1817 г. содержится и характеристика С. Д. Лескова в связи с хо- 
датайством его начальства о присвоении тому очередного служебного 
чина. Приводим ее с сохранением орфографии оригинала. 


20 ноября 1817 года. 

В Орловское губернское правление из Орловской дворянской опеки. 

Рапорт. В присутствии сей опеки минувшего октября 25 числа имели 
рассуждение, что как служащий по опеке сей протоколистом коллежский 
регистратор Семен Лесков, получивший чин сей в прошлом 1814 году дека- 
бря 31 числа при хорошем поведении отправляет должность его с лучшим 
успехом и потому определено во уважение добропорядочной службы и хо- 
рошего поведения его Лескова с приложением в двойном числе о службе 
его формулярного списка представить в Орловское губернское правление 
доношением и почтеннейшее просить о награждении его следующим чи- 
ном куда следует представление. Предводитель Страхов. № 183. ноября 17 
дня 1817 года. 
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Внизу листа слева имеется запись: 


Представление к награждению следующим чином протоколиста сей 
опеки Лескова. Секретарь Василий Крас... [Формулярные списки: 521]. 


В дело подшит «Список о службе Орловской Дворянской Опеки 
протоколиста коллежского регистратора Семена Дмитриева сына Ле- 
скова» [Формулярные списки: 522-523], который мы также приводим 
полностью: 


Протоколист, коллежский регистратор Семен Дмитриев сын Лесков. 
26. Из духовного. [Имений] Не имеет. В Орловский уездный суд [поступил] 
подканцеляристом. 21 июля 1811 года. Канцеляристом — того же декабря 
31. По предложению Орловского Гражданского Губернатора командирован 
был в канцелярию его для письмоводства — 1 апреля 1812 года. 

Из оной отправлен был к Орловскому Уездному Предводителю Дво- 
рянства для письмоводства ж по делам особенно на него тогда же возло- 
жаемых по случаю открывшихся военных действий и разных требований 
для армии до окончания оных, (того ж июня 27) между которым временем 
неоднократно исправлял должность протоколиста Дворянской Опеки по 
журнальным записям (31 декабря 1814). Награжден коллежским регистра- 
тором (31 декабря 1814). Протоколистом сей опеки определен 31 мая 1816. 
К продолжению службы способен и к повышению чинов достоин [Форму- 
лярные списки: 522]. 


Формулярный список С. Д. Лескова подписали: «Предводитель 
Страхов и уездный судья». 

Документ подтверждает, что С. Д. Лесков приписал себе два года 
для поступления на службу. По формулярному списку он оказывается 
1791 г. рождения, а по найденным брянским исследователем Т. К. Слуц- 
кой метрическим данным — 1793 г. рождения. 

Незаурядные качества канцеляриста Лескова, как видим, менее че- 
рез год после начала его службы приводят его в канцелярию губернато- 
ра Петра Ивановича Яковлева. 1 апреля 1812 г. Семен Дмитриевич был 
направлен к губернатору «для письмоводства» [Формулярные списки: 
522], а 27 июня, в начале войны с Наполеоном, губернатор распорядил- 
ся перевести Лескова к уездному предводителю Страхову [Ашихмина 
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2017: 10]. В 1812 г. Орловский уезд внес значительный вклад в дело 
тылового снабжения армии и пополнения ее вооруженных сил. В ор- 
ганизационном смысле в этом есть и заслуга Страхова. В том 1812 г. 
канцелярист Лесков, фактически являясь секретарем Страхова, од- 
новременно исполнял должность протоколиста Дворянской опеки. 
1812 г. позволил Страхову близко узнать и оценить деловые качества 
Лескова. Впоследствии Страхов писал отличные характеристики на 
своего бывшего секретаря, получавшего очередной чин [Ашихмина 
2017: 10]. 

Найденный в архиве формуляр С. Д. Лескова 1817 г. впервые пока- 
зывает его активное участие в помощи русской армии с первых дней 
Отечественной войны 1812 г.: он выполнял некие особые поручения. 
Интересно, что задания, связанные с нуждами обороны, Лесков вы- 
полнял параллельно с обычными служебными обязанностями. 

Формулярные списки открывают также значимые подробности 
жизни Орловского уездного предводителя дворянства Михаила Ан- 
дреевича Страхова. Тот, как известно, был крутого нрава; однако ра- 
нее исследователям было неизвестно, что его «буйственные» поступки 
могли оканчиваться тяжким преступлением. Но такое, как выясни- 
лось, также имело место. Об этом мы узнаем из формулярного списка 
советника орловского губернатора Н.П. Андреанова'. В 1822 г. коллеж- 
ский советник, ордена Св. Анны Ш степени кавалер Николай Петро- 
вич Андреанов являлся советником Орловской гражданской палаты. 
Как следует из его формулярного списка, в 1806 г. он получил указание 
«Произвесть исследование о причине скоропостижной смерти кре- 
стьянского старосты Орловского помещика Капитана Страхова Анто- 
на Артемьева по случаю произведенного от неизвестного доноса в бое 
оного старосты помещиком его» [Формулярные списки 1822: 650 об.]. 
Согласно анонимному заявлению, тот избил своего старосту до смер- 
ти. Судя по тому, что Страхов впоследствии сумел стать предводите- 


т В1817 г. Николай Петрович Андреанов, 50 лет, и жена его Мария Васи- 
льевна, 39 лет, проживали в приходе Борисоглебского собора Орла. Ан- 
дреановы были бездетны. На сестре Андреанова Марии был женат отец 
инспектора Орловской гимназии П. А. Азбукина, титулярный советник 
Андрей Денисович [Исповедные ведомости: 1113 об.]. Из Андриановых 
происходили Новосильцевы, в частности П. И. Новосильцев — владелец 
усадьбы Воин. 
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лем дворянства, «исследование» Андреанова последствий не имело. 
Однако читателям Лескова становится понятным страх, испытанный 
им в детстве, страх Алферьевых и людей их ближнего окружения перед 
«воителем», который в состоянии аффекта мог нанести непоправимый 
вред здоровью. 

Жизнь семьи Лесковых в Орле оказалась в дальнейшем довольно 
тесно связанной с семейством Страховых. Отставной капитан Михаил 
Андреевич Страхов, как известно, был женат на тетке писателя Ната- 
лье Петровне. Та была дружна со своей младшей сестрой Марией, ма- 
терью Николая Лескова, и крестила у Лесковых почти всех их детей. 
А сам М. А. Страхов стал крестным отцом писателя. 

Уже в конце ХУШ в. капитан Страхов находился в отставке и как 
предводитель уездного дворянства значительное время пребывал 
в Орле. Здесь он вместе с сестрою Марьей нередко крестил детей в 
Успенской церкви". 

Дом предводителя Страхова был определен Р М. Алексиной стояв- 
шим на углу улиц Нижней и Плаутина переулка в 112 квартале [Алек- 
сина: 79] (ныне — перекресток улиц Советской и Степана Разина). Но 
этот дом был записан на тетку Лескова Наталью Петровну, во втором 
замужестве Константинову. Она проживала там с детьми и вторым су- 
пругом Лукуллианом Ильичом. 

В Орлеу М. А. Страхова имелся собственный дом в 93 квартале в 
приходе Покровской церкви. Еще в 1850 г. эта городская усадьба на Оке 
принадлежала малолетним наследникам Страхова [Список владель- 
цев: 325 об.|. 

Как известно, с 1829 г. в Покровской церкви служил о. Евфимий 
Остромысленский (1804-1887). Священник был знаком писателю с дет- 
ских лет. В рассказе «Пугало» тот вспоминает об Остромысленском как 
о «хорошем друге... отца и друге всех нас, детей, которых он умел нау- 


` Так, 11 февраля 1798 г. был крещен родившийся 10 февраля «Орлов- 
ской Казенной палаты у регистратора Никиты Егорова Тапкова сын 
Алексей. Восприемники: помещик Михайла Андреев Страхов, поме- 
щица Марья Андреева Страхова» [Метрические книги 1796-1799: 6]; 
8 февраля того же года была крещена родившаяся в тот же день «у купца 
Ивана Иванова Андреева дочь Мавра. Восприемники: Капитан Михайла 
Андреев Страхов да купецкая девка Евдокия Васильева дочь Андреева» 
[Метрические книги 1796-1799: 9 об.]. 
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чить любить правду и милосердие» [Лесков 1958, У: 52]. Знакомство 
Лесковых со священником и состоялось, скорее всего, в доме Страхова. 
Предводитель дворянства и прихожанин Покровской церкви, Страхов, 
как тогда было принято, приглашал в свой дом по праздникам, а затем, 
может быть, по другим поводам приходского священника. Приглашал- 
ся сюда и С. Д. Лесков, ставший коллежским асессором и женивший- 
ся на сестре супруги предводителя (Кстати, было незазорно крестить 
ребенка у теперешнего дворянского заседателя Лескова). В начале 
1830-х гг. семья Семена Дмитриевича и Марии Петровны по-родствен- 
ному неоднократно бывали у Страховых, и о. Ефим тогда же и мог 
стать взрослым «другом детей» Лесковых и, прежде всего, старшего, 
Николая. Образованный, умный о. Ефим приглашался затем к Леско- 
вым на Третьею Дворянскую улицу, где бывали и Страховы. 

Законоучитель Лескова в Орловской гимназии, о. Ефим, ставший 
прототипом Туберозова в «Соборянах» и «Чающих движения воды», 
упомянутый в рассказе «Грабеж» («был из духовных магистров, 
и если проповедь постарается, никак ее не постигнешь») [Список 
владельцев: 113], и сам был духовным писателем. В этом качестве 
статью о нем поместил Энциклопедический словарь Ф. А. Брокгауза 
иИ. А. Ефрона. 

Июльский «истребительный» пожар 1841 г. не коснулся 2-й части 
города, где стоял страховский дом. Приехав в Орел в том году для опре- 
деления Николая в гимназию, Лесковы могли бы остановиться там, но, 
скорее всего, дом сдавался в наем, ибо вдова Страхова уже была заму- 
жем за Л. И. Константиновым, которой тогда служил в Туле. 

В «Списке владельцев усадебных мест г. Орла за 1877 год», где содер- 
жатся данные о владельцах орловских усадеб и за 1850 г., еще указаны 
оба дома, и тот, что в 93 квартале, и тот, что в 112-м: Дом 2. «Полковник 
Лев Казимирович Григорович. ... в 1850 место принадл. Помещице На- 
талье Петровне Константиновой» [Список владельцев: 325 об.]. 

В 1850 г. дом «малолетних Страховых» на Оке еще не был продан. 
Нов 1877 г. усадьба в 93 квартале, составленная из трех участков, уже 
значится принадлежавшей купцу Александру Ивановичу Уточкину. 
'Тот скупил два соседних участка — бывший Страхова и генерала Коро- 
вина [Список владельцев: 325 об.]. 

Страховы же стали и последними владельцами дома, в котором 
ныне размещается музей Н. С. Лескова (улица Октябрьская, д. 9). 
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24 марта 1842 г. Л. И. Константинов, супруг Натальи Петровны, 
купил дом и усадьбу Лесковых за 1300 рублей, чтобы через неделю 
перепродать их за те же деньги поручику Василию Мацневу [Горелов 
1983: 146; Горелов 1984: 424] (фамилия уточнена Р. М. Алексиной). 
Дом Лесковых был деревянным. В «Орловских губернских ведомо- 
стях» за 1841 г. в № 38 и № 39 дважды публиковались объявления о 
продаже деревянного дома «надворного советника Семена Дмитрие- 
ва Лескова». 

В 1850 г. в этом месте 15 квартала значилось 2 усадебных участка. 
Один из них принадлежал «Наследникам Михаила Егоровича (пра- 
вильно Федоровича) Пересветова» [Список владельцев: 30 об. - 31], 
другой — поручику Василию Васильевичу Мацневу, который купил 
владение отца писателя Семена Дмитриевича Лескова. 

Во второй половине Х[Х в. после Мацневых владельцами бывшей 
лесковской усадьбы стали Бурнашевы (в другом написании Бурнашо- 
вы). Орловский прокурор действительный статский советник Кон- 
стантин Николаевич Бурнашев получил «каменный одноэтажный дом 
с постройками, местом и садом по дарственной, утвержденной 1 июля 
1874 года» [Список владельцев: 30 об. - 31] и был введен во владение 
11 июля того же года. Дарственную ему, по всей видимости, дала мать, 
Наталия Николаевна Бурнашева. Отца прокурора — Н. А. Бурнаше- 
ва — в то время уже 10 лет, как не было в живых. 

На карте Орла 1901 г. каменного одноэтажного дома по полицей- 
скому делению № 2 нет. Есть дом деревянный. Он, безусловно, был 
построен после 1850 г. В 1850 г. эту часть города уничтожил очеред- 
ной орловский пожар. В нем сгорели дома до самого конца Третьей 
Дворянской улицы". Тогда же сгорел и лесковский дом (или тот, что в 
документе назван каменным). Зная, сколько неточностей несет в себе 
этот «Список», можно думать, что и в этом случае имела место ошиб- 
ка пишущего, назвавшего деревянный дом каменным. Вот прямо в 
этой же записи Михаил Федорович Пересветов назван Михаилом 
Егоровичем. 


1 Сгорел, в частности, и самый крайний дом у Орлика на усадьбе, смеж- 
ной с участками Пересветова и Мацнева, который принадлежал вдове 
титулярного советника Анне Корнеевне Соколовой [Список владельцев: 
30 об. - 31]. Сгоревшую усадьбу как «место» купила полковница Мария 
Ивановна Оберг. Дом известен в Орле как «дом Лизы Калитиной». 
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Если строение и было каменным, что сомнительно, то после пожара 
Бурнашевым пришлось возводить себе деревянное, более бюджетное 
жилище, в котором ныне находится музей. 

Есть вероятность, что фундамент и подвал остались здесь от преж- 
него дома Лесковых. Это была старинная местная практика: ставить 
дом на прежнем фундаменте, если таковой сохранился, поскольку 
строителям приходилось иметь в виду особенности почвы в этом рай- 
оне Орла". 

Многочисленные надворные постройки городской усадьбы Бур- 
нашевых, судя по изображенным на карте 1901 г., также были дере- 
вянными, кроме небольшого каменного флигеля, выходившего непо- 
средственно на улицу. Может быть, это и были каким-либо образом 
отремонтированные остатки прежнего каменного строения. 

Деревянные постройки практически окружали хозяйственную 
часть усадьбы. Рядом, ближе к реке, в усадьбе имелся обширный сад — 
на месте бывшего владения Пересветовых. Дом уже не был «третьим 
по счету у берегового обрыва над рекою Орликом», как писал Н. С. Ле- 
сков в рассказе «Несмертельный Голован». Теперь он был вторым, ибо 
усадьба, как мы писали выше, объединила два прежних участка. Вто- 
рым он и изображен на карте 1901 г. 

Хозяин дома — прокурор К. Н. Бурнашев окончил Императорское 
училище правоведения с присвоением ему чина Х класса?. Некоторое 
время он служил в Орловском окружном суде. Константин Николае- 
вич являлся сыном болховского дворянина, гвардии ротмистра Ни- 
колая Алексеевича Бурнашева, младшего брата известных орловских 
общественных деятелей Петра и Александра Алексеевичей Бурнаше- 
вых. 


1 В 1980-х гг. проводились планировочные работы по благоустройству 
Дворянского гнезда. В них принимал участие руководитель научно-про- 
изводственного центра по охране памятников при Орловском област- 
ном управлении культуры Юрий Викторович Семеняко. Он обратил 
внимание на фундамент, лежавший в основании «дома Калитиных», 
обследовал его и сделал вывод о том, что тот был поставлен на старом, 
сохранившемся после пожара 1850 г. фундаменте, и потому строение по- 
вторяет очертания прежнего. 

? В списке воспитанников Императорского училища правоведения Кон- 
стантин Бурнашев значится как «Бурнашев 1» [Пашенный]. 
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Всех трех братьев хорошо знал и уважал Лесков. Он писал в 
«Дворянском бунте в Добрынском приходе»: «В воздухе пахло... 
остротою... произвола, а отпора ждать было не от кого. Не было 
уже ни А. П. Ермолова, ни стариков Бурнашовых, Сабуровых, Бо- 
лотова, Афросимова и Абазы, настоящих «производителей дворян- 
ства», которые держали свой вес и умели показать другому честь 
и место» [Лесков 1989: 525-526]. «Стариками» Бурнашовыми (по 
другим документам Бурнашевыми) Лесков и называл трех братьев: 
Петра, Александра и Николая. Петр Алексеевич Бурнашев (1783 - 
не ранее 1841) [Ашихмина 2016: 359-361] долгие годы был орлов- 
ским вице-губернатором и председателем Казенной палаты; Лесков 
был близко знаком с его сыном — детским писателем Владими- 
ром Бурьяновым (Бурнашевым). Александр Алексеевич Бурнашев 
(1799 - не ранее 1850) возглавлял Уголовную палату в то время, ког- 
да писатель начинал свою службу и был его первым начальником 
[Ашихмина 2010: 88-90]. 

Младший их брат — гвардии ротмистр Николай Алексеевич Бур- 
нашев (1803-1864) был депутатом от Болховского уезда в Орловском 
депутатском собрании дворянства [Памятная книжка 1898: 6], зани- 
мал целый ряд общественных должностей, был гласным Орловского 
уездного земства [Памятная книжка 1898: 11] и входил «в комитет по- 
строения Соборного храма в Орле» [Формулярные списки 1839: 185]. 
В этом Петропавловском соборе Орла будут отмечаться церковными 
обрядами основные события в жизни Бурнашевых. В апреле 1864 г. 
Н. А. Бурнашев придет в собор, чтобы стать крестным отцом своей 
внучки Софьи: «7 родилась, 12 апреля крещена София. Орловского 
губернского Прокурора Надворного Советника и Кавалера Констан- 
тина Николаева Бурнашова» [Метрические книги 1859-1864: 285 об.] 
и его жены Натальи Николаевны. Восприемниками у купели ребенка 
значатся «Гвардии ротмистр Николай Алексеев Бурнашев и жена стат- 
ского советника Анна Николаева Бек» [Метрические книги 1859-1864: 
285 об.]. А 30 декабря того же 1864 г. здесь же состоится отпевание и 
самого Николая Алексеевича'. 


т 1864 г. Орловский помещик Ротмистр Николай Алексеев Бурнашев. 
Умер 27 декабря 1864 г. Похоронен 30 декабря [Метрические книги 1859- 
1864: 334]. 
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УН. А. Бурнашева были сыновья — Алексей, 1830 г. р., Константин, 
1832 г. р., Александр, 1834 г. р. [Дело о награждении: 9 об.] и младший 
Николай (год рождения неизвестен). 

Старший сын Алексей Николаевич служил полицеймейстером в 
Болхове. На этом посту он и скончался 23 февраля 1874 г. [Переписка 
с Сенатом: 156-157, 244]. Из Болхова его тело было перевезено в име- 
ние — с. Пятницкое Орловского уезда. Вдову Алексея Бурнашова звали 
Варварой Марковной. 

Александр Бурнашев, окончивший, как и его брат Константин, 
Императорское училище правоведения, дослужился до чина действи- 
тельного статского советника. А. Н. Бурнашев являлся председателем 
Харьковского окружного суда, членом Харьковской судебной палаты. 
Скончался в 1888 г. Дата его рождения в Интернете дана неверно — 
вместо 1834 г. указан 1829 т. 

Средним сыном Н. А. Бурнашева и был владелец дома в 15 кварта- 
ле. Он был женат на Наталье Николаевне, урожденной Бек. 18 февраля 
1881 г. К. А. Бурнашев скончался 52 лет «от паралича сердца», 21 февра- 
ля был отпет в Петропавловском соборе Орла и похоронен на Троиц- 
ком кладбище [Метрические книги 1880-1882: 161 об.]. 

В 1883 г. его дочь, 19-летняя Софья, внучка и крестница Николая 
Алексеевича Бурнашева, стала женой титулярного советника Василия 
Иосафовича Страхова, «кандидата университета», служившего в Ор- 
ловском окружном суде. В Памятной книжке Орловской губернии 
за 1890 г. титулярный советник Василий Иосафович Страхов значит- 
ся следователем по ведомству Орловского суда в Кромах [Памятная 
книжка 1890: 153]. 

Василий был сыном двоюродного брата Лескова статского советни- 
ка Иосафа Михайловича Страхова. В конце 1870-х - 1880 гг. И. М. Стра- 
хов был известен как общественный деятель, предводитель дворян- 
ства Орловского уезда, член губернской земской управы, губернский 
гласный от своего уезда, член губернского попечительства нуждаю- 
щимся семействам воинов, член Благотворительного общества, член 
Общества охотников конского бега, почетный мировой судья Орлов- 
ского уезда. Проживал на улице Верхне-Дворянской в доме Баранова 
[Адрес-календарь 1880: 12, 13, 29, 31, 32, 55]. Вряд ли ему было приятно 
читать описание его отца и упоминание о нем самом, пусть и без име- 
ни, в рассказе «Зверь», написанном в 1883 г.: «В характере у него пре- 
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обладали злобность и неумолимость, и он об этом нимало не сожалел, 
а, напротив, даже щеголял этими качествами, которые, по его мнению, 
служили будто бы выражением мужественной силы и непреклонной 
твердости духа. Такое же мужество и твердость он стремился развить в 
своих детях, из которых один сын был мне ровесник» [Лесков 1958. УП: 
260]. Год кончины И. М. Страхова пока неизвестен, и неясно, дожил ли 
он до выхода рассказа в свет. 

Венчание Василия Страхова и Софьи Бурнашевой состоялось 
24 апреля 1883 г. все в том же Петропавловском кафедральном соборе 
[Метрические книги 1883-1885: 43]. Таинство венчания совершил дед 
писателя Михаила Булгакова, ключарь собора священник Иоанн Бул- 
гаков'. 

Свидетелями по женихе указаны «старший адъютант штаба 9 кор- 
пуса капитан Стефан Иосифович» (фамилию вписать забыли, но это 
был вероятный Стефан Иосафович Страхов) и коллежский секре- 
тарь Андрей Александрович Потулов. По невесте — действительный 
статский советник Александр Николаевич Бурнашов (дядя Софьи. — 
Е. А.) и прапорщик Нарвского полка Степан Михайлович Кологри- 
вов (родственник Василия Страхова. — Е. А.) [Метрические книги 
1883-1885: 43]. 

Стеф(п)ан был не единственным братом Василия Страхова. Моложе 
него был Аркадий. В 1880 г. Аркадий Страхов, окончив университет со 
званием кандидата, значится лишь кандидатом на судебные должности 
Орловского окружного суда; живет в доме Мацневой на Георгиевском 
переулке [Адрес-календарь 1885: 44]. Впоследствии титулярный совет- 
ник Аркадий Страхов станет следователем Орловского окружного суда в 
Брянске [Адрес-календарь 1885: 89]. Наталья Иосафовна Страхова будет 
учительницей. Вероятно, она так и не вышла замуж, в отличие от Веры 
Иосафовны, в замужестве Вонсович. В 1890-е гг. Н. И. Страхова служила 
в Николаевской женской гимназии [Памятная книжка 1890: 21]. 

В брачном обыске жених Василий Страхов записан 28-летним. 
И в эту запись вкралась ошибка. Согласно данным о его смерти, он 


` Венчание было совершено Иоанном Булгаковым совместно с прото- 
диаконом Тимофеем Архангельским, иподиаконом Константином Ор- 
ловым и исправляющим должность псаломщика Петром Ивановым 
Ильинским. 
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родился в 1859 г. (42 года в 1891 г.), то есть в момент венчания был 
25-летним. Возраст невесты тоже уменьшен на год — 18 лет вместо 
19-ти. 

Год рождения В. И. Страхова подтверждается и тем, что в Орлов- 
ской гимназии тот был одноклассником известного революционера 
Н. С. Русанова, родившегося в том же 1859 г. В своих воспоминаниях 
Русанов с симпатией пишет о Страхове. Неумолимости в характере Ва- 
силия не наблюдалось. Напротив, Николай Русанов описывает его как 
хорошего товарища. Русанов неплохие делал переводы с греческого, 
которые списывали одноклассники. Для переводов был удобен фран- 
цузский подстрочник. И утром Русанов ждал, когда в гимназию придет 
Страхов, дома составлявший подстрочник. Страхов был «наш товарищ 
по классу, сын предводителя дворянства, болтавший по-французски, 
но плохо знавший по-русски и потому не умевший переводить», — пи- 
шет Русанов [Русанов: 63]. 

Николай Сергеевич даже описывает опрос Страхова учителем гре- 
ческого языка М. М. Долежелем [Русанов: 65-66]. Педагог, чех по на- 
циональности, неважно говоривший на русском, в результате ставит 
ученику единицу, как, впрочем, и дюжине его одноклассников. Русанов 
с юмором и сочувствием описывает старательные ответы Страхова 
Долежелу. Русанов скажет нам и о телосложении Василия: тот был ху- 
деньким. Говоря об уроках греческого языка, Русанов вспоминает, как 
педагог Долежел любил описание пиршеств у греков, и как гимнази- 
сты рисовали карикатуры на учителя, который как бы отправлял себе 
в рот целыми тушами «смирного ягненка Ткачевского, или бодастого 
козленка Пантюшкина, или тонкого-претонкого жеребенка Страхова» 
[Русанов: 68]. 

24 февраля 1884 г. у четы Страховых родилась дочь Зинаида. 11 мар- 
та ее также крестили в Петропавловском соборе Орла. Восприемни- 
ками у купели Зинаиды стали действительный статский советник 
Александр Николаевич Бурнашов, тот, что был шафером на свадьбе 
ее родителей, и бабка — Наталия Николаевна Бурнашова (мать Софьи 
и жена прокурора) [Метрические книги 1883-1885: 80 об.]. Таинство 
крещения совершали священник Андрей Левитский с протодиаконом 
Архангельским. 

В доме на Третьей Дворянской тогда, скорее всего, жила вдова про- 
курора Бурнашева Наталья Николаевна и, возможно, ее свекровь Ма- 
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рия Алексеевна, умершая в 1886 г.', в связи счем молодожены Страховы 
и решили снять квартиру, поселившись неподалеку — на Борисоглеб- 
ской улице в доме Веревкиной?. Но потом они всё-таки перебрались в 
дом, ставший музеем. 

В конце 1880-х - начале 1890-х гг. В. И. Страхов, как говорилось 
выше, служил судебным следователем в Кромах. Может быть, он и 
снимал там какое-то помещение, но, скорее всего, ездил по служебной 
надобности в Кромы из Орла. А, заболев туберкулезом, он явно лечил- 
ся в Орле, где умер 29 апреля 1891 г., и был похоронен 1 мая, о чем про- 
изведена запись в метрической книге Петропавловского собора г. Орла 
за 1888-1892 гг: «Кромской судебный следователь Василий Иосафо- 
вич Страхов. 42 <лет>. От чахотки. На Троицком кладбище. <Отпет> 
И. Крыловым с Архангельским (протодьяконом, крестившим его дочь) 
и псаломщиком Успенским» [Метрические книги 1888-1892: 39206.]. 

В начале того же года и тоже от туберкулеза умерла мать его жены — 
Наталья Николаевна Бурнашева*. Может быть, в 1891 г. Бурнашева и 
Страховы жили в одном доме, поскольку Зинаида Страхова могла от 
них заразиться туберкулезом и потому умерла молодой. 

Последней владелицей строения, заставшей Октябрь 1917 г. явля- 
лась супруга Василия Иосафовича Софья Константиновна Страхова“, 
урожденная Бурнашева. По данным Р. М. Алексиной, в доме Страхова 
не жила, сдавала его жильцам. Но это было уже в те времена, когда она, 
похоронив мужа, мать и дочь, осталась одинокой. 

До самой революции дом принадлежал родным Лескову людям. Так 
что портрет Натальи Петровны Константиновой вполне символично 


` Умершие 1886. 14-16 ноября. Вдова ротмистра Николая Алексеева 
Бурнашова Мария Андреева. Возраст неразборчив — то ли 84, то ли 
81 года [Метрические книги 1886-1887: 169 об.]. 

? «Орловский окружной суд.... Секретари суда: тит. с. Вас. Иоас. Стра- 
хов, канд. ун, — Борисоглебск. ул., д. Веревкиной» [Адрес-календарь 
1885: 42]. 

3 1891. 30 января скончалась, 1 февраля похоронена на Троицком клад- 
бище «Вдова, жена Действительного Статского Советника Наталия Ни- 
колаева Бурнашева. По свидетельству старшего врача Владимира Раду- 
ловича от 30 января 1890 года (год указан неверно. — Е. А.), за № 19-м от 
легочной чахотки [Метрические книги 1888-1892: 421 об.]. 

* Сообщено Раисой Митрофановной Алексиной. 
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встречает экскурсантов музея писателя. А значит, что из этого орлов- 
ского места никогда не уходило лесковское начало. 

До недавнего времени на Троицком кладбище города Орла в об- 
щей ограде имелось, но было утрачено, захоронение двоюродного бра- 
та Н. С. Лескова Иосафа Михайловича Страхова и его сына Василия 
Иосафовича. Возможно, около мужа и дочери была похоронена и Со- 
фья Страхова. Ныне от фамильного захоронения Страховых осталось 
лишь одно — отмеченная памятником могила Зинаиды Васильевны 
Страховой (1884-1907), внучатой племянницы Лескова, благотвори- 
тельницы, скончавшейся в 23 года. Значительная по размерам старин- 
ная ограда позволяет предполагать, что здесь имели место захороне- 
ния и других членов этой семьи. 

Современные захоронения, расположенные на территории бывше- 
го могильного комплекса Страховых, никак не атрибутированы и не 
совсем оформлены внешне. Они не имеют табличек с именами и так 
называемых цветочниц. Тем не менее, кто-то следит за состоянием не- 
скольких могил. 

Захоронение Страховых на Троицком кладбище предположитель- 
но находилось на месте общего родственного погребения Лесковых - 
Страховых, начальным из которых могло быть захоронение родного 
брата писателя 2-х летнего Петра Лескова (1834-1836) или других 
малолетних детей семьи Лесковых, рожденных в 1832-1833 гг. В ме- 
трической книге Борисоглебского собора имеется запись от 17 мая 
1836 г. под № 31: «17 числа у титулярного советника! Семена Дмитрие- 
ва Лескова умре сын Петр, 2 лет, от золотухи, похоронен на Троицком 
кладбище, иереем Александровым» [Метрические книги 1835-1838: 
62 об.]. 

По словам Лескова, его мать рожала почти ежегодно. Лесков был ро- 
жден в 1831 г., его брат Петр — в 1834 г. В семье могли быть другие дети 
в промежутке между этими годами. Если смерть малолетних случалась 
в Орле, их должны были хоронить на Троицком кладбище. Тогда стано- 
вится понятно, почему мать писателя М. П. Лескова разрешала дальние 
прогулки ее детей с нянькой, бывшей актрисой театра Каменского, на 
кладбище, на окраину города с улицы Третьей Дворянской. 


' Чин С. Д. Лескова в метрических записях Борисоглебского собора на- 
зван неверно. С. Д. Лесков в это время имел чин коллежского асессора. 
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С места Троицкого кладбища, где ныне находится захоронение Зи- 
наиды Страховой и где еще недавно были утраченные могилы ее род- 
ных, в середине Х[Х в. очень хорошо просматривался театр Каменско- 
го. Захоронение находится прямо у каменной стены. Этой стены не 
было до 2-ой половины ХХ в. Лесков писал в «Тупейном художнике»: 
«Ребенком, в сороковых годах, я помню еще огромное серое деревян- 
ное здание с фальшивыми окнами, намалеванными сажей и охрой, и 
огороженное чрезвычайно длинным полуразвалившимся забором. 
Это и была проклятая усадьба графа Каменского; тут же был и театр. 
Он приходился где-то так, что был очень хорошо виден с кладбища 
Троицкой церкви» [Лесков 1958. УП: 222]. Можно предположить, что 
мальчиком Лесков видел театр Каменского именно отсюда, от моги- 
лы, где был похоронен его брат (и другие дети). Долгое время на этом 
участке Троицкого кладбища не было захоронений Лесковых. Но по 
праву родства он стал использоваться Страховыми — место находится 
близко от Троицкой церкви. 

С большой долей вероятности можно предполагать, что именно оно 
было описано Лесковым в «Тупейном художнике». 

Одними из тех, кто был назван Лесковым настоящим именем, были 
Кривцовы. «У Ададуровых “пили”, а мой отец и Илья Кривцов “чудили”. 
Оба были люди очень умные, жили анахоретами и изнывали в тоске. 
Илья Иванович, впрочем, тоже случалось пил, но только $010, а отец 
мой все читал книги и хандрил», — пишет Лесков в «Дворянском бунте 
в Добрынском приходе» [Лесков 1985: 496]. И далее: «В с. Разновилье 
сидел Трубецкой, в с. Кривцово — г-да Кривцовы — целый выводок, 
и еще Ададуровы, в Косареве — старый Илья Иванович Кривцов, а в 
Зиновьеве — большая и притом самая образованная семья Ивановых» 
[Лесков 1985: 496]. 

Кривцовы были представителями старого орловского рода. До- 
кументально известно, что они обитали в крае с ХУП в. и были из- 
вестны как дети боярские, то есть представители тогдашнего служи- 
лого сословия'. В Кромском уезде Кривцовы появляются в 1678 г.?, 


ТВ 1635 г. упоминается болховский сын боярский Осип Григорьев сын 
Кривцов [Памятники: 121], в 1636 г — мецнянин Фирс Кривцов, в 
1640 г. — мецнянин Иван Иванов сын Кривцов [Памятники: 191, 200]. 

? В 1678 г. Федоту Осипову Кривцову была отмежевана земля в пустоши 
Сониной. Прозвище одного из Кривцовых — Кривчик — вскоре стало 
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называют поместья своей фамилией и остаются здесь на века. Вла- 
дением Кривцовых издревле являлась деревня Кривцова. В ХУШ В. 
здесь жил Петр Фомич Кривцов. В «Переписных книгах Кромского 
уезда переписи подполковника Г. Т. Ёргольского» 1710 г. говорится, 
что стряпчий «Петр Фомин сын Кривцов живет в Кромском уезде»', 
его брат Иван Фомин Кривцов, ранее также пребывавший в Кром- 
ском уезде, в это время «живет на Москве а определен у провиант- 
ских дел» [Перепись: 5106.]. Фактом приглашения И. Ф. Кривцова 
на службу в Москву объясняется наличие подмосковного имения у 
его сына: «12 класса Иван Иванов сын Кривцов 26. Из дворян. Име- 
ет за собой людей и крестьян Московской губернии Клинской окру- 
гивс. Никифорове мужеска пола 25 душ», 1812 г. [Список о службе: 
237 об.]. 

В конце ХУШ в. деревня Кривцова стала собственностью сына 
Петра Фомича — Алексея Петровича и его родственника: «Кривцо- 
во сельцо Капитан-Поручика Алексея Петрова, Прапорщика Григо- 
рия Васильева Кривцовых» (1779) [Межевой Отдел. Ч. 1: 11]. В 1812 г. 
Кривцовы владели землей и в д. Гостомле, получившей поэтому вто- 
рое название — Кривцово тож, а также в сельце Князькове и в с. До- 
брыни [Список о службе: 233 об.]. Деревня Алексеевка, названная 
именем ее владельца — Алексея Петровича Кривцова, в 1812 г. уже 
принадлежала его племянникам, также Кривцовым. Документ свиде- 
тельствует, что деревня досталась им «после покойного дяди их гвар- 
дии капитана поручика Алексея Петрова сына Кривцова» [Список о 
службе: 233 об.]. Одним из этих племянников и являлся знакомый 
Лескову дворянский заседатель Илья Иванович Кривцов. 

В 1812 г. помимо сельца Алексеевки И. И. Кривцов имел во вла- 
дении землю в Гостомле [Список о службе: 234 об.] и в старинной 
Любутской пустоши, ныне д. Кривцово (Любутская), ранее принад- 
лежавшей его отцу: «Любутская пустошь Премьер-Майора Ивана 


названием деревни — Кривчиково. Сонин ручей возле Кривчикова долгое 
время сохранял свое имя. Как знаковое местное наименование пустошь 
Сонина сохранялась еще в течение двухсот лет [Ашихмина 2014: 125]. 

1 «... А по Указу Великого Государя и по Грамоте из розряду велено ему 
быть у дел Светлейшего Князя под командою генерала майора Федора 
Володимеровича Щидловского» [Перепись: 47]. 
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Петрова Кривцова с прочими» (1779)'. Ивану Петровичу, кстати, 
принадлежала и деревня Панина, поселенная на бывшей пустоши 
[Межевой Отдел. Ч. [: 17]. 

Биография И. И. Кривцова изложена в формулярном списке чи- 
новников Орловской губернии за 1812 г. Тогда Илья Иванович служил 
старшим дворянским заседателем в Кромском уездном суде. «12 класса 
Илья Иванов сын Кривцов. 32 [лет]?. Из дворян. [Имения] Имеет в гу- 
берниях Орловской и Курской, в уезде Кромском в сельце Гостомли и 
Князковой, в Щигровском в деревне Пожидаевой в селце Алексеевке 
неразделенное с братьями мужеска пола 402 души, доставшиеся по- 
сле покойного дяди их Гвардии Капитана Поручика Алексея Петрова 
сына Кривцова. Холост» [Список о службе: 234 об.]. И. И. Кривцов на- 
чинал службу унтер-офицером в Кабардинском мушкетерском полку 
(декабрь 1798). Прослужив в мушкетерах восемь лет, Кривцов отбыл 
в отставку: «А того 1806 года декабря 25 числа по Высочайшему Его 
Императорского Величества приказу уволен от службы»?. Во времена, 
когда в сельце Панине жили Лесковы, И. И. Кривцов перебрался еще в 
одну старинную родовую усадьбу — Косарево. 

Лесков хорошо знал и братьев Ильи Ивановича. Старший Петр и 
младший — Иван Кривцовы также служили в Кромском уезде, где 
имелись их поместья. В 1812 г. 37-летний штабс-капитан Петр Ивано- 
вич Кривцов, вышедший в отставку из Астраханского гренадерского 
полка, являлся земским исправником, то есть был главой уездной по- 
лиции*. В должность исправника вступил 28 января 1812 г.. Вероят- 


' Любутская пустошь также частично принадлежала майору Семену Фе- 
доровичу Извекову [Межевой Отдел. Ч. 1: 12]. 

2 И. И. Кривцов родился в 1780 [Список о службе: Л. 233 об.]. 

3 Прапорщиком стал 6 ноября 1799 г, подпоручиком — 23 февраля 
1805 г, поручиком — 25 февраля 1806 г. [Список о службе: 233 об.]. 

* «Кривцов Петр Иванов. 37. Из дворян. Имеет за собой Кромской 
округи в с. Добрыни мужеска пола 63 души. Холост. В военных походах 
не был. Вступил в гвардии Семеновский полк сержантом 24 мая 1792 
[года]. Выпущен в армию в Астраханский гренадерский полк подпору- 
чиком 3 декабря 1796 [года]. Произведен поручиком 8 сентября 1797 
[года]. При отставке награжден чином штабс-капитана 7 ноября 1800 
[года]» [Список о службе: 476 об.]. 

5 В формулярах 1822 г. появляются уточнения: земский исправник 
штабс-капитан Петр Иванов Кривцов, 45, из дворян, холост. Имеет за 
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но, бывший гренадер производил должное впечатление на кромчан. 
Женился Петр Иванович поздно. Его дочь Ольга, вышедшая замуж за 
некоего Лисенкова, по некоторым данным, была дружна с Марией Пе- 
тровной Лесковой. 

Еще один брат Кривцовых — 12 класса Иван Иванович Кривцов, 
26-ти лет в 1812 г., помимо орловской усадьбы имел «за собой людей и 
крестьян Московской губернии Клинской округи в с. Никифорове му- 
жеска пола 25 душ» [Список о службе: 237 об.]. В военной службе он не 
был. 11 января 1805 г. поступил канцеляристом в комиссию Нижнего 
земского суда, служил в Кромском уездном суде, где 7 августа 1806 г. 
стал губернским регистратором, 31 декабря 1806 г. — коллежским ре- 
гистратором, 31 декабря 1809 г. — губернским секретарем [Список о 
службе: 237 об.]. 

Еще одним семейством, упомянутым Лесковым, были близкие со- 
седи писателя — Ададуровы — старинные мелкопоместные дворяне 
Кромского уезда. На протяжении ХУШ-Х1Х вв. Ададуровым принад- 
лежала часть деревни Кривцовой и часть деревни Букреевой: «Наслед- 
ников коллежского асессора Владимира Егорова Ададурова» (1874) 
[Межевой Отдел. Ч. П: 4 об., 9, 104 об.]. В 1812 г. в Кромском уездном 
суде служил 33-летний дворянин Андрей Егорович Ададуров [Список 
о службе: 237 об.]. В 1803 г. Андрей начинал службу как подканцеля- 
рист в Кромском уездном суде. В то время он был женат, но детей не 
имел. В формулярных списках чиновников Кромского уезда за 1822 г. 
имеются данные его младшего брата — дворянского заседателя, кол- 
лежского секретаря Владимира Егоровича Ададурова, в ту пору 31-лет- 
него холостяка. В Кромском уезде в деревне Полбукреевой у него было 
6 дворовых и в сельце Гостомли — 2 души мужеска пола. Как и его брат, 
Владимир Ададуров начал служить в Кромском уездном суде канце- 
ляристом (6 июня 1804 г.), последовательно проходя ступени «Табели 
о рангах»'. В «лесковские времена» Владимир Ададуров поздно, как и 


собой людей и крестьян Кромской округи в селе Добрыни, сельце Го- 
стомли мужеска пола 130 душ. Получал благоволение за деятельность 
старшего дворянского заседателя в суде, где находился с 1801 по 1806 г. 
[Формулярные списки 1822: 103 об.]. 

' «Коллежский регистратор — 31 декабря 1807 [года]. Перемещен в 
Кромской нижний земский суд тем же чином — 14 мая 1809 [года]. Гу- 
бернский секретарь - 31 декабря 1810 [года]. Коллежский секретарь — 
31 декабря 1814 [года]. «В нынешнюю должность (дворянского заседа- 
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многие дворяне, женившийся, обзавелся затем значительным семей- 
ством. 

Образованное семейство Ивановых, хорошо известное Лескову и 
им уважаемое, в конце ХГХ в. обладало земельным владением в той 
части Гостомли, которая именовалось сельцом Зиновьевым. В 1878 г., 
в частности, «Гостомли Зиновьево тож сельца» 1-й и 6-й частями «вла- 
дели наследники умершего поручика Николая Алексеевича Иванова»', 
2-й и 3-й частями — сестры Николая Иванова — вдова коллежского 
секретаря Софья Алексеевна Языкова и вдова титулярного советника 
Вера Алексеевна Витовская [Межевой Отдел. Ч. П: 8] (она же владе- 
ла 2-й частью д. Паниной (Зиновьево тож) [Межевой Отдел. Ч. П: 28]; 
5-ой и 7-й частями — дочь Н. А. Иванова — жена коллежского асес- 
сора Анна Николаевна Анцифорова [Межевой Отдел. Ч. П: 8]. В том 
же сельце Зиновьеве «8-ой части присоединной к ней 1-й части что 
деревни Паниной Зиновьево тож» также владели наследники умерше- 
го поручика Николая Алексеевича Иванова [Межевой Отдел. Ч. П: 8]. 
В годы детства Лескова Николай, Софья и Вера Ивановы были молоды, 
а дочь Николая Алексеевича Анна предположительно могла состав- 
лять компанию Николаю Лескову в играх. 

В документах Генерального межевания Кромского уезда Орловской 
губернии также содержатся сведения о неизвестных ранее владениях 
семейства Лесковых. Количество земли в них незначительно, но их на- 
личие примечательно как факт: расставаясь с Орловской губернией, 
мать писателя Мария Петровна Лескова сохраняла недвижимое име- 
ние на родине. 

Так, в документах межевания за 1861 г. зафиксировано земельное 
владение Лесковых в кромской деревне Князьковой «с деревнями»: 
«Той же деревни [Князьковой] 3-ей части с деревнями — влад. ма- 
лолетних господ Лесковых» [Межевой Отдел. Ч. П: 1306.]. Владение, 
безусловно, было маленьким, — всего 4 десятины 143 сажени. Но 


теля. — примеч. Е. А.) вступил 18 ноября 1817 года» [Список о службе: 
237 об.]. 

т 4-ой частью Гостомли (Зиновьево) владели государственные крестья- 
не кромской деревни Семенковой. После отмены крепостного права 
временнообязанные крестьяне Гостомли (Зиновьево тож), деревни Па- 
ниной (Зиновьево тож), деревни Каменевой и Недоплеховой также объ- 
являлись частичными владельцами земель в этих населенных пунктах 
[Межевой Отдел. Ч. П: 7 об., 8]. 
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его явно не собирались продавать. 3 мая 1861 г. землю межевал Ро- 
манов. 

Земля малолетних Лесковых находились рядом с имением титуляр- 
ной советницы Ольги Петровны Лисенковой («Князьковой деревни 
2-й части с деревнями титулярной советницы Ольги Петровны Ли- 
сенковой. 123 десятины») [Межевой Отдел. Ч. П: 13 об.], урожденной 
Кривцовой, дочери Петра Ивановича Кривцова, чей отец, как говори- 
лось выше, в свое время владел землей в лесковской деревне Паниной 
[Межевой Отдел. Ч. 1: 51]. О. П. Лисенкова в той же деревне Князько- 
вой владела 123 десятинами. 

В том же Кромском уезде и также неподалеку от д. Паниной у 
М. П. Лесковой имелся в собственности еще один земельный уча- 
сток. Он был также смежен с усадьбой Ольги Петровны Лисенковой. 
В записи в документах Генерального межевания за 1872 г. говорится: 
«Каменевой пустоши 1 часть, влад. Надворной Советницы Марии Пе- 
тровой Лесковой с детьми ее» [Межевой Отдел. Ч. П: 16 об.]. Участок 
был межеван Воскресенским и составлял 11 десятин 1970 сажен. Всего 
в Кромском уезде у М. П. Лесковой было 14 десятин. 

В той же пустоши Каменевой 2 часть (как и часть деревни Каме- 
невой) принадлежала О. П. Лисенковой, урожденной Кривцовой [Ме- 
жевой Отдел. Ч. П: 16 об.]. Проживавшие одно время рядом, будучи 
примерно одного возраста, Ольга Петровна Лисенкова, в девичестве 
Кривцова, и Мария Петровна Лескова хорошо знали друг друга, воз- 
можно, что и дружили, и, возможно, это Лисенкова продала Лесковой 
земельный участок в пустоши Каменевой, чтобы у соседей не исчеза- 
ли «пяди и крохи» в орловских краях. Бывшая деревня Панина в это 
же время находилась в собственности Веры Алексеевны Витовской, 
урожденной Ивановой [Межевой Отдел. Ч. П: 28]. 

Сходство отчеств и фамилий двух женщин — Марии Петровны Ле- 
сковой и Ольги Петровны Лисенковой стала причиной ошибки делав- 
шего запись о владениях в пустоши Каменевой. Канцелярист записал, 
что 2-я часть пустоши принадлежит Титулярной Советнице Ольги Пе- 
тровой Лесковой, но потом вставил поверх фамилии буквы «ен», но до 
конца фамилию Лисенковой так и не переправил. 

Документы Генерального межевания проливают свет на происхож- 
дение фамилии Бахаревых из романа Н. С. Лескова «Некуда». Непо- 
далеку от лесковской Гостомли находилась так называемая Бахарева 
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(Бахирева) пустошь, которой в ХУШ в. владел секретарь Семен Ми- 
хайлович Сорокин [Межевой Отдел. Ч. 1: 4]. Часто произносимое на- 
звание, вероятно, осталось в памяти Лескова, также как осталось в па- 
мяти И. С. Тургенева название недалекой от села Тургенева деревни (и 
пустоши) Бежиной, предположительно позже оказавшееся названием 
Бежина луга. 

Неизвестные ранее владения Лесковых в Орловском крае помогают 
понять, насколько сильными в семействе были чувство принадлеж- 
ности к своей малой родине и внутреннее побуждение вернуться ког- 
да-нибудь в родные края. 

Найденные материалы позволяют прояснить биографические под- 
робности ряда лиц, которые повлияли на жизнь и творчество Н. С. Ле- 
скова. Новые данные биографии и окружения Лескова помогут иссле- 
дователям глубже проникнуть в творческую лабораторию писателя. 
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Среди русских писателей-классиков ХХ в. творчество Н. С. Лескова 
выделяется ориентацией на «чужое» слово. Полемика или диалог с та- 
кими авторами, как А. И. Герцен, И. С. Тургенев, Ф. М. Достоевский, 
Л. Н. Толстой характеризуют произведения Лескова начиная с ранних 
его текстов 1860-х гг. и заканчивая поздним творчеством 1880-х — 
1890-х гг. С течением времени менялся круг авторов, на рецепцию ра- 
бот которых был нацелен писатель, однако один из источников заим- 
ствований Лескова оставался неизменным — им выступала Библия, в 
которой автора равно интересовал и Ветхий, и Новый Завет. 

За последние тридцать лет, начиная с 1990-х гг., в отечественном ли- 
тературоведении был предпринят ряд серьезных шагов по изучению 
библейского контекста произведений писателя. Прежде всего, выде- 
ляются работы, в которых на основании религиозной литературы был 
выявлен и проанализирован особый тип героя-праведника, интерес 
к которому Лесков проявлял на протяжении всей жизни [Долинина]. 
Кроме того, существуют исследования, в которых изучаются частные 
случаи заимствований и отдельные библейские претексты лесковских 
произведений [Лукашевич; Новикова; Старыгина]. Есть также ряд ра- 
бот, в которых в широком контексте рассматриваются религиозные 
взгляды писателя [Лукашевич]. 

Между тем, вопрос о функционировании библейского текста в твор- 
честве Лескова в целом, безусловно, не является решенным до тех пор, 
пока не появится отдельного исследования, посвященного системному 
анализу данного вопроса. Изучение рецепции писателем Библии пред- 
ставляется сегодня особенно актуальным в связи с общей ориентацией 
современного литературоведения на изучение поэтики классической 
литературы в аспекте духовно-нравственных поисков писателей (см., 
например, работы В. Г. Андреевой [Андреева], И. А. Виноградова [Ви- 
ноградов], М. И. Щербаковой [Щербакова]). Новизна предлагаемой 
статьи определяется тем, что в ней выявляются не замеченные до этого 


136 


Русская литература ХУШ-Х[Х столетий 
А. А. Федотова. «Блаженны алчущие и жаждущие правды» 


в литературоведении отсылки к Ветхому и Новому Завету в фактиче- 
ски не изученной учеными поздней повести Лескова «Юдоль» (1892), 
дается их анализ в контексте произведения как единого смыслового 
целого, предлагается новая интерпретация повести на основании вы- 
явленного библейского претекста. 

Название повести Н. С. Лескова «Юдоль» провоцирует на воспри- 
ятие ее в библейском контексте. Слово «Юдоль» — архаизм, который 
в современном Лескову языке имел нейтральный по стилистической 
окраске синоним — долина. Употребляя устаревшее слово, писатель 
тем самым отсылает читателя к известному фразеологизму «юдоль 
плачевная» (в современных вариантах — «юдоль плача», а также «зем- 
ная юдоль»). Источником этого фразеологизма выступает Псалтырь, 
а именно 83 псалом, который в православном богослужении входит в 
молитвословия девятого часа, посвященные крестной смерти Христа. 

В оригинальном контексте выражение включено в седьмой стих. 
Обращаясь ко Господу (Коль возлюбленна селёния Твоя, Господи силъ 
(Пс. 83: 2), в синодальном переводе — «Как вожделенны жилища Твои, 
Господи Сил!» [Библия]), авторы псалма (по мнению исследователей 
[Лопухин], это сочувствовавшие царю Давиду левиты) заключают: 
«Блажёнъ мужъ, емуже 6сть заступлёне егд у Тебё: восхождён!я въ 
сёрдцы своёмъ положи, во юдоль плачёвную, въ мЪсто 6же положи: ибо 
благословён!е дастъ законополагаяй» (Пс. 83: 6-7). В синодальном пе- 
реводе эта фраза звучит следующим образом: «Блажен человек, кото- 
рого сила в Тебе и у которого в сердце стези направлены к Тебе. Прохо- 
дя долиною плача, они открывают в ней источники, и дождь покрывает 
ее благословением» [Библия]. 

По толкованию А. Ц. Лопухина [Лопухин], псалом был написан во 
время гонений на Давида его сына Авессалома, когда царь был вынуж- 
ден убежать из Иерусалима. Под «долиной плача» в этом случае пони- 
мается место изгнания царя Давида и близких ему людей, а в утверж- 
дении псалмопевцев прочитывается упование на то, что даже будучи 
оторваны от храма (ср. 5 стих, «Блажёни живущйи въ дому Твоёмъ: въ 
вЪки вЪковъ восхвалять ТЯ» (Пс. 83: 5)) изгнанники не будут лишены 
блаженства, так как они уповают на Господа. 

Между тем, как это вообще свойственно Псалтыри, прямой смысл 
83 псалма дополняется и обогащается смыслом переносным. Об этом, 
в частности, писал, например, Мак Дональд, который считал, что ос- 
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новной тон псалму задает не столько грусть левитов и царя Давида, 
не имеющих возможности принять участие в богослужении в Иеру- 
салиме, столько тоска «благочестивого пилигрима <...> по своей не- 
бесной родине» [Библия. Комментарии МакДональда]. Кроме того, 
толкователь псалма делает акцент и на символике образа дождя в пу- 
стыне: «Обычно дождь символизирует Святого Духа, и здесь он <...> 
дает благословение странствующим в пустыне» [Библия. Комментарии 
МакДональда]. 

В переносном смысле фразеологизм «юдоль плачевная» («долина 
плача») обычно используется и общеупотребительно. Под ним чаще 
всего понимается «человеческая жизнь» или, точнее, трудности этой 
жизни, что также совсем не противоречит тексту псалма, ведь, по мне- 
нию его авторов, смиряясь и принимая жизнь такой, какая она есть, со 
словами благодарности Господу, человек принимает Бога в свое сердце 
и обретает блаженство. 

Как мы увидим далее, Лесков в повести актуализирует оба пере- 
носных значения фразеологизма. Направляя внимание читателя на 
библейский контекст повести, Лесков не ограничивается названием, 
но также ставит цитату из Ветхого завета, включающую слово «юдоль» 
в качестве эпиграфа. Лесков атрибутирует заимствование, указывая его 
источник: «Совеща Бог смиритися горе и юдолиям исполнитися в ра- 
вень земную» (Варух, \, 7). Характерно, что точная атрибуция цитаты 
не становится препятствием для ее небольшого искажения, что вооб- 
ще характерно для индивидуального стиля Лескова. В первоисточни- 
ке заимствованный писателем фрагмент звучит следующим образом: 
«Совфща бо Богьъ смиритися всяцЪй гор высоцъй и холмомъ в$ч- 
нымъ, и юдощямъ напблнитися въ равень земную, да идетъ Израиль 
утвержёнъ славою Божею» (Вар. 5: 7). 

Писатель цитирует фрагмент из последней, пятой главы неболь- 
шой по объему книги Варуха, которая была написана для иудеев, 
оказавшихся в вавилонском плену. Ситуация во многом параллельна 
описанной в 83 псалме. От лица Иерусалима Варух убеждает иуде- 
ев, что при условии покаяния они будут спасены Богом. Последняя 
глава, процитированная Лесковым, содержит в себе торжественную 
песнь, в которой автор говорит, какие обетования уготованы Из- 
раилю в случае помилования его Богом: «ибо Бог определил, чтобы 
всякая высокая гора и вечные холмы понизились, а долины напол- 
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нились, для уравнения земли, чтобы Израиль шел твердо, со славою 
Божиею» (Вар. 5: 7). 

Книга Варуха, в отличие от 83 псалма, не относится к широко ис- 
пользуемым в церковном богослужении текстам. Целью дать читателю 
своеобразную загадку, заинтересовать его перед прочтением повести, 
очевидно, служит и цитирование не в синодальном переводе (сделан в 
1876 г.), а на церковно-славянском языке. Показательна в этой связи и 
замена глагольной формы «наполнитися» на «исполнитися», которая 
усложняет восприятие фразы и также затушевывает смысл, связанный 
с гиперболой «уравнения» гор и низменностей («долин») для облегче- 
ния пути народу Израиля. 

Архаичные и настойчиво отсылающие к библейскому контексту 
название и эпиграф, которые активизируют восприятие читателя 
«Юдоли», стилистически контрастируют с основным повествователь- 
ным массивом текста. Последний представляет собой (или во всяком 
случае подается Лесковым) как «частные заметки о том, что случалось 
голодную зимою 1840 года в нашей деревеньке и по соседству» [Лесков 
9: 219]. Однако содержательно цитаты из Ветхого завета, безусловно, 
настраивают читателя на изображение ужасов жизни голодающей де- 
ревни в Орловской губернии первой половины ХТХ в. 

Повесть отчетливо делится на две части. Первая часть посвящена 
собственно показу бедственного положения деревни, страдающей от 
засушливого лета, когда «все посеянное пропало» [Лесков 9: 225]. Ле- 
сков повествует о том, как постепенно теряют свой человеческий об- 
лик от голода крестьяне. Детально описывает автор такие события, 
как падение с колокольни деревенского дьячка «Аллилуйя», который 
«лежал не дыша, с закатившимися под лоб глазами и с окровавленным 
ртом, из которого торчал синий кусочек закушенного зубами языка» 
[Лесков 9: 223], и убийство крестьянами шорника для того, чтобы сде- 
лать свечу из его сала — по поверью, зажжение такой свечи спасает от 
«бездожия». 

При изображении «юдоли плача» писатель прибегает к градации, 
обращаясь ко все более эмоционально насыщенным эпизодам. От 
смерти сельского дьячка и жестокого убийства пьяницы-шорника Ле- 
сков переходит к описанию гибели четырехлетней дочери птичницы 
Аграфены, а затем к сюжету о том, как дети убили соседского мальчика 
и хотели сжечь его тело в печи. 
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Образы детей в русской литературе ХТХ в. (вспомним хотя бы самые 
известные примеры, «Мальчика у Христа на елке» Ф. М. Достоевского 
или «Спать хочется» А. П. Чехова, в которой также изображено убий- 
ство младенца девочкой) традиционно используются для создания 
наиболее экспрессивных, воздействующих эмоционально на читателя 
сцен. С этой целью обращается к ним и Лесков. Убийство оставшими- 
ся без присмотра детьми соседского мальчика является своеобразной 
кульминацией одной из важнейших смысловых линий «Юдоли» — 
изображения жестокости, свойственной «натуре» русского крестьяни- 
на. Голод, по мнению писателя, стал той призмой, которая обнажила, 
сколь тонка грань, отделяющая человека от того, чтобы совершить пре- 
ступление, насилие над другим человеком, и как легко переступить эту 
границу в экстраординарной ситуации, которой для крестьян оказыва- 
ется практически полное отсутствие пищи. 

Изображение гибели четырехлетней Васенки также выделяется на 
фоне остальных эпизодов первой части «рапсодии». Важность этого 
фрагмента в общем смысловом массиве текста подчеркивается осо- 
бенностями его повествовательной организации. Уже в первых главах 
повести Лесков подчеркивает, что он предлагает читателю свои вос- 
поминания о голодном 1840 г., однако повествовательная форма, им 
выбранная, не традиционна для «записок». Основная часть рапсодии 
написана от лица имплицитного недиегитического нарратора (в тер- 
минологии В. Шмида), т. е. повествование ведется от третьего лица. 
Выбор подобной повествовательной формы объясняется тем, что Ле- 
сков стремится предельно абстрагироваться от изображаемых им со- 
бытий и не дает их прямой оценки, что, как известно, вообще является 
одной из характернейших примет индивидуального стиля писателя. 

Единственным эпизодом в первой части повести, в котором Лесков 
отступает от этого своего принципа, является фрагмент, посвященный 
смерти Васенки. Имплицитный недиегитический нарратор уступает 
здесь место наиболее ярко выраженной форме эксплицитного диеги- 
тического нарратора — Я-нарратору или в отечественной терминоло- 
гии рассказчику. Нейтральный стиль повествования при этом меняет- 
ся на возвышенный: «Это первый случай, “как дух уходил, и никто не 
видел, куда он идет’, врезался у меня в памяти на всю мою жизнь, и ти- 
хая “смерточка” тихой Васенки тогда вдруг показалась мне странным 
укором, восставшим против самых близких и дорогих мне людей, до 
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которых сердце мое не желало бы допустить никакой укоризны. Я бро- 
сился в угол, где стояли гусиные гнезда, и горько заплакал о Васенке» 
[Лесков 9: 243]. 

Процитированный фрагмент показывает, что Я-нарратор здесь при- 
надлежит к типу автобиографического нарратора, который позволяет 
Лескову совместить две точки зрения — Я-настоящее и Я-прошедшее. 
Актуализация фигуры нарратора-ребенка (Я-прошедшее) позволяет 
Лескову передать и «заразить» читателя искренними и неподдельными 
эмоциями, которые испытывает мальчик-рассказчик при виде смерти 
малютки. С другой стороны, первое предложение, которое, очевидно, 
принадлежит Я-нарратору — взрослому человеку, позволяет подвести 
нарратору итог, обобщить и подчеркнуть, почему этот случай «врезал- 
ся у него в памяти на всю <...> жизнь» [Лесков 9: 243]. 

Обращает на себя внимание специфика стилистической организации 
эпизода. Усложненный синтаксис с инверсиями и повторениями («вре- 
зался у меня в памяти на всю мою жизнь», «тихая “смерточка” тихой Ва- 
сенки») приближает фрагмент к ритмизованной прозе, порой близость 
доходит до того, что отрывок текста начинает действительно уклады- 
ваться в стихотворный ритм, в частности, в четырехстопный дактиль 
(«Тихая “смерточка” тихой Васенки», «вдруг показалась мне страшным 
укором»). Писатель поддерживает возвышенную стилистическую орга- 
низацию отрывка благодаря высокой лексике (укор, укоризна). 

Органично в текстовый фрагмент, организованный подобный об- 
разом, вписывается и неатрибутированная евангельская аллюзия: «дух 
уходил, и никто не видел, куда он идет». Лесков вольно цитирует из- 
вестный фрагмент из Евангелия от Иоанна: «Дух дышит, где хочет, и 
голос его слышишь, а не знаешь, откуда приходит и куда уходит: так 
бывает со всяким, рожденным от Духа» (Ин. 3: 8). Редуцируя цитату, 
Лесков трансформирует и ее смысловое наполнение. В оригинале в 
диалоге Христа с фарисеем Никодимом, который, в отличие от боль- 
шинства книжников и фарисеев, с неподдельным интересом отнесся 
к проповеди Христа, речь идет о том, как человеку достичь духовного 
возрождения. Дух, а точнее Святой Дух, уподобляется в процитиро- 
ванном фрагменте ветру, тем самым подчеркивается таинственность 
его действия в человеке. 

А у Лескова понятие духа выступает как близкий синоним поня- 
тию «души», которая покидает тело человека в момент смерти. Однако 
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несмотря на смысловую трансформацию остается принципиальный 
смысловой оттенок, характерный для первоисточника, — указание на 
тайну действия духа. Лесков даже подчеркивает эту тайну благодаря 
введению отрицательного местоимения «никто», отсутствующему в 
претексте: «никто не видел, куда он идет». Тем самым писатель смяг- 
чает и возвышает изображение смерти девочки, что, впрочем, не сни- 
мает общее ощущение несправедливости и ненормальности гибели 
ребенка. 

Описание ужасов голодного года в первой части повести сменяет 
во второй части «Юдоли» характеристика жизни персонажа, который, 
безусловно, претендует на статус главной героини «рапсодии» — «те- 
тушки Пелагеи» или «тети Полли». Тетя Полли относится к типу позд- 
них лесковских героинь, которых обычно именуют «праведницами». 
Наряду с ней к этому типу относятся также Клавдинька из «Полу- 
нощников», Лидия из «Зимнего дня» или, например, учительница из 
«Заячьего ремиза». В литературоведении доказано, что образы подоб- 
ного типа были созданы Лесковым под непосредственным влиянием 
толстовской проповеди, однако сам писатель неизменно подчеркивал, 
что генетически эти героини восходят к христианскому учению. 

Главный признак таких героинь — стремление к служению людям, 
которое обычно проявляется в социально значимых поступках. На- 
пример, относительно тети Полли Лесков замечает: «В голодный год 
она заблажила тем, что не продала ни пуда муки, а все искормила на 
детских мужиков, над которыми она была опекуншею, и завела такое 
баловство, что все мужики и бабы приводили с собою к ней на двор 
своих детей и все у нее наедались» [Лесков 9: 279]. Писатель создает не- 
сколько идеализированный образ Пелагеи Дмитриевны и дает прямую 
оценку ее характеру в близкой афоризму фразе: «Суда она не боялась, 
потому что держала в своей совести суд над собою» [Лесков 9: 279]. 

Основанием для деятельного добра, которое становится призвани- 
ем героини, как и в других поздних произведениях Лескова о правед- 
ницах, выступает прочтение Библии. Писатель подчеркивает: «окон- 
чив чтение Библии», тетя Полли начала свой путь служения ближним, 
говоря, что «в такой вере только и находит силу жить и трудиться для 
того, чтобы равнять путь лучшему, которое идет и непременно при- 
дет — когда «горы и юдоли сравняются и лев ляжет с ягненком и не 
завредит ему» [Лесков 9: 288]. 
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Этими словами героини Лесков, по всей видимости, отсылает чита- 
телей к эпиграфу повести из пророческой Книги Варуха. Теперь Лесков 
вольно цитирует Библию на русском языке, а лексема «юдоль» высту- 
пает главным маркером заимствования. Однако Лесков контаминиру- 
ет фрагмент из книги Варуха с известным фрагментом из книги Исайи: 
в синодальном переводе «тогда волк будет жить вместе с ягненком, 
и барс будет лежать вместе с козленком: и теленок, и молодой лев, и 
вол будут вместе, и малое дитя будет водить их» (Ис. 11: 6) [Библия]. 
А 40 глава книги Исайи содержит в себе фрагмент, фактически дослов- 
но совпадающий с цитируемым Лесковым в эпиграфе фрагментом из 
книги Варуха: «Глас вопиющего в пустыне: приготовьте путь Господу, 
прямыми сделайте в степи стези Богу нашему; всякий дол да наполнит- 
ся, и всякая гора и холм да понизятся, кривизны выпрямятся, и неров- 
ные пути сделаются гладкими» (Ис. 40: 3—4) [Библия]. 

Благодаря объединению в одну цитату малоизвестного фрагмен- 
та из книги Варуха с достаточно часто цитируемым текстом из книги 
Исайи Лесков подчеркивает их общность. В обоих текстах речь идет о 
пророчестве о наступлении так называемого «золотого века в царстве 
Мессии», когда, как пишет епископ Виссарион (Нечаев) «между людь- 
ми водворятся мирные отношения, а в христианском обществе уже не 
будут попадаться люди с зверскими свойствами, когда все сделаются 
кроткими и доброжелательными друг другу» [Виссарион (Нечаев), 
епископ]. 

Библейские слова выглядят резким контрастом на фоне описанных 
в первой части повести событий. Но они нужны Лескову не только 
для того, чтобы с помощью антитезы противопоставить праведни- 
цу т. Полли другим героям. Лескову важнее подчеркнуть идею о том, 
что каждый человек — ав повести именно тетя Полли — должен не 
просто ждать, когда Царство Божие придет «в силе», а может пред- 
принять конкретные шаги для его приближения, ведь, если вспомнить 
известное высказывание Христа, «Царство Божие внутрь Вас есть» 
(Лк. 17: 21). Не случайны в этом контексте и слова героини «равнять 
путь лучшему», которые, очевидно, соотносятся со словами из той же 
книги пророка Исайи: «Глас вопиющего в пустыне: Приготовьте путь 
Господу, прямыми сделайте в степи стези Богу нашему» (Ис. 40: 3), не- 
посредственно выражающим идею о необходимости творческого со- 
трудничества Бога и человека в деле спасения. 
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Показательно, что чуть позднее по тексту второй части повести в 
словах тети Полли вновь звучит отсылка к названию, теперь уже в кон- 
тексте 83 псалма. Объединяющим первую и вторую части произведе- 
ния выступает эпизод с убийством крестьянами шорника и изготовле- 
нием свечи из его сала. Бесстрастный нарратор не дал в первой части 
«рапсодии» какой-либо оценки этому событию, теперь Лесков дает 
право оценить его тете Полли: «Когда был кончен рассказ о свече и о 
всем том, что записано выше в этих воспоминаниях, тетя Полли вздох- 
нула и сказала: “Да!... здесь юдоль плача... голод ума, голод сердца и 
голод души”» [Лесков 9: 294]. Важно отметить, что в этих словах Лесков 
объединяет библейскую цитату с высказыванием Л. Н. Толстого. Летом 
1891 г., также в разгар голодного года, Лесков обратился к Толстому 
с письмом (подробнее см.: [Федотова]), в котором просил совета. Он 
спрашивал о том, что ему как писателю необходимо прежде всего де- 
лать, чтобы помогать голодающим крестьянам [Лесков 11: 491]. 

В письме от 4 июля 1891 г. Толстой обстоятельно расписывает Ле- 
скову причины, по которым, по его мнению, начался голод, а также 
подчеркивает, что «против голода одно нужно, чтобы люди делали как 
можно больше добрых дел <...> А покуда этого не будет — голод всегда 
будет. Он всегда и был, и не переставал: голод тела, голод ума, голод 
души» [Толстой: 11-12]. Показательно, что при цитировании Лесков 
вновь трансформирует исходный текст. Сохраняя выразительное по 
синтаксису и основанное на анафоре построение толстовской фразы, 
Лесков убирает из него фрагмент «голод тела», хотя он, вроде бы, как 
нельзя лучше соответствует содержанию «Юдоли», и заменяет его на 
выражение «голод сердца». 

Это изменение принципиально. Во-первых, оно внутренне поле- 
мично письму Толстого. Несогласие Лескова с рядом положений Тол- 
стого, кстати, отразилось в ответном письме, в котором Лесков подчер- 
кивал, что ему «мучительно жаль» голодающих [Лесков 11: 493-494]. 
Рационализму Толстого Лесков противопоставляет эмоциональное 
начало, голос «сердца». Во-вторых, трансформируя толстовскую цита- 
ту, Лесков по смыслу приближает ее к столь важному для понимания 
авторского замысла библейскому контексту «рапсодии». Писатель пе- 
реносит акцент на голод «внутреннего», а не «внешнего» человека, что 
является, как уже было сказано выше, одним из мотивов как 83 псалма 
(«Истомилась душа моя, желая во дворы Господни, сердце мое и плоть 
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моя восторгаются к Богу живому»), так и Библии в целом, и получа- 
ет одно из наиболее емких выражений в третьей заповеди Блаженств, 
сформулированной Христом в Нагорной проповеди: «Блаженны алчу- 
щие и жаждущие правды, ибо они насытятся (МФ. 5: 6). 
Принципиальный для Лескова в «Юдоли» мотив голода и тоски 
человеческой души по Богу своей кульминации достигает в эпизоде 
молитвы тети Полли и ее подруги квакерши Гильдегарды: «Они пели 
“сапначе” на текст “Приходящего ко мне не изгоню вон” (Иоанна УТ, 
37), и слова их песни перед звездами (в русском переводе) были таковы: 


Таков как есть, — во имя крови, 
За нас пролитой на кресте, 
За верой, зреньем и прощеньем, 
Христос, я прихожу к тебе. 


Я был поражен и тихой гармонией этих стройных звуков, так нео- 
жиданно наполнивших дом наш, а простой смысл дружественных слов 
песни пленил мое понимание. Я почувствовал необыкновенно полную 
радость оттого, что всякий человек сейчас же, «таков как есть», может 
вступить в настроение, для которого нет расторгающего значения вре- 
мени и пространства. И мне казалось, что как будто, когда они тро- 
нулись к нему «за верой, зреньем и прощеньем», и он тоже шел к ним 
навстречу, он подавал им то, что делает иго его благим и бремя его лег- 
ким...» [Лесков 9: 297-298]. 

В этом фрагменте, который по своему эмоциональному накалу вы- 
деляется на фоне всей повести и является, безусловно, одним из ее 
ключевых эпизодов, сосредоточены наиболее важные для понимания 
характера религиозности Лескова темы и идеи. Прежде всего, мысли о 
том, что каждый человек, в каком бы состоянии он не находился, лю- 
бим и принимаем Богом («Таков, как есть»), и о том, что сущность ре- 
лигии заключается в единстве движения Бога и человека друг к другу 
(«Когда они тронулись к нему <...> и он тоже шел к ним навстречу»). 

Однако роль евангельской цитаты, принципиальность которой 
Лесков подчеркивает ее точной атрибуцией, на этом не ограничивает- 
ся. В общем контексте повести и ключевого для нее мотива голода осо- 
бую важность приобретает тот факт, что в шестой главе Евангелия от 
Иоанна, откуда взята цитата, описывается эпизод с чудом насыщения 
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пяти тысяч человек пятью хлебами и двумя рыбками. В разговоре с 
людьми, последовавшим сразу за чудом, Христос, между тем, преду- 
преждает их, что не стоит чересчур заострять внимание на утолении 
им телесного голода людей: «Вы ищете меня <...> потому, что ели хлеб 
и насытились. Старайтесь не о пище тленной, но о пище, пребывающей 
в жизнь вечную, которую даст Вам Сын Человеческий (Ин. 6: 26-27). 
Продолжая свою мысль, Христос говорит и более прямо: «Я есмь хлеб 
жизни; приходящий ко мне не будет алкать, и верующий в Меня не 
будет жаждать никогда <...> и приходящего ко мне не изгоню вон» 
(Ин. 6: 35-37). 

Строки Евангелия от Иоанна окончательно проясняют, в каком 
смысле необходимо понимать ключевые для повести слова Лескова о 
том, что такое «голод ума, голод сердца и голод души». Писатель прямо 
отсылает читателя к тому фрагменту Нового Завета, в котором выска- 
зана мысль о том, что только в единстве с Христом возможно преодо- 
ление этого голода. Митрополит Антоний Сурожский (Блум) в своей 
книге о Божественной литургии подчеркивает: «Человек духовен, он 
своими глубинами приобщен Богу, он живет не одним хлебом, но и 
словом Божиим, творческим словом, которое его вызвало из небытия 
в бытие, словами жизни, прощения, которое его содержит и животво- 
рит, и, наконец, словом воскрешающим, которым мы облечемся теле- 
сностью для вечной жизни» [Антоний Сурожский (Блум)]. А путь к 
искомому единству — как показывает Лесков на примере образа тети 
Полли — это прежде всего путь служения своему ближнему. Общий 
контекст повести и ее первая часть в особенности демонстрируют: 
если у человека отсутствует нравственный христианский идеал, то он 
может при внешне неблагоприятных обстоятельствах (голодный год) 
легко превратиться в животное, готовое пойти на убийство. Эта идея 
всегда была близка Лескову и отразилась, например, в его раннем очер- 
ке «Леди Макбет Мценского уезда». 

Библейские цитаты и аллюзии пронизывают собой текст «рапсо- 
дии» Лескова «Юдоль». Обращением к словам Ветхого и Нового Заве- 
та характеризуются наиболее семантически емкие фрагменты произ- 
ведения — название, эпиграф, эмоциональные кульминации первой 
и второй части повести. Библейский интертекст у Лескова — не раз- 
розненные фрагменты, а единое смысловое целое, в котором каждая 
цитата дополняет и проясняет другую, а вместе они формируют под- 
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текст произведения, придают ему серьезную смысловую глубину и на- 
сыщенность. Цитаты из 83 псалма, пророческих книг Варуха и Исайи, 
наконец, Евангелия от Иоанна превращают цепочку «отрывистых» 
воспоминаний писателя об ужасах голодного 1840 г. в рассказ о голоде 
человеческой души, жаждущей Бога, и о том, как этот голод преодо- 
леть. Как точно заключает комментатор к 83 псалму: «Как дождь явля- 
ется благословением Божиим для сухой долины, так для человеческой 
жизни благословением является Божия благодать» [Псалтирь. Ком- 
ментарий Новой Женевской Библии]. И как возвышенно заканчивает 
свою повесть Лесков: «Я ощущал голод ума, и мне были милы те звуки, 
которые я слышал, когда тетя и Гильдегарда пели, глядя на звездное 
небо, давшее им “зрение”, при котором можно все простить и все в себе 
и в других успокоить» [Лесков 9: 311]. 
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Рассказ А. Ц. Чехова «Убийство» (1895) сравнительно редко является 
предметом внимания исследователей. Между тем он относится к не- 
сомненным шедеврам чеховской прозы и уже потому заслуживает 
большего внимания. В то же время интересно выяснить, как этот об- 
ладающий ярко выраженным своеобразием, в чем-то нетипичный для 
Чехова рассказ в конечном итоге становится «чеховским», вписывается 
в границы уже вполне сложившегося художественного мира писателя. 
Но сначала о том, что отдаляет этот рассказ от других повествователь- 
ных произведений писателя. 

Уже центральная сюжетная ситуация, отраженная в названии, — 
событие само по себе исключительное — несвойственна большин- 
ству сюжетных построений Чехова. Впрочем, подобную ситуацию 
мы встречаем в «Барыне», «Вербе», «Драме на охоте», «Спать хочет- 
ся», «В суде», «Рассказе старшего садовника», «В овраге». Но ни в 
одном из перечисленных произведений она не занимает того места 
в организации сюжета, как в рассказе «Убийство». Если же принять 
во внимание, что убийство совершается на религиозной почве, то 
перед нами, кажется, и вовсе не характерное для Чехова произве- 
дение. К тому же сама сцена убийства - результат скандала, изо- 
бражение которого дается с предельной степенью экспрессии и эмо- 
циональности, что гораздо больше присуще Достоевскому, нежели 
Чехову: 


— А ятебе говорю, ты не можешь есть масла! — крикнул Яков. 

Аглая и Дашутка вздрогнули, а Матвей, точно не слышал, налил себе 
масла в чашку и продолжал есть. 

— А я тебе говорю, ты не можешь есть масла! — крикнул Яков еще гром- 
че, покраснел весь и вдруг схватил чашку, поднял ее выше головы и изо всей 
силы ударил оземь, так что полетели черепки. — Не смей говорить! — крик- 
нул он неистовым голосом, хотя Матвей не сказал ни слова. — Не смей! — 
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повторил он и ударил кулаком по столу (здесь и далее курсив мой. — Н. К.) 
[Чехов 9: 152-153]. 


Приметы «достоевского» стиля сохранятся на протяжении всей 
сцены, на каком-то этапе характеризуя уже поведение сестры: «...Аглае 
показалось, что это он [Матвей] хочет бить Якова, она вскрикнула, 
схватила бутылку с постным с маслом и изо всей силы ударила брата 
прямо по темени. Матвей пошатнулся, и лицо его в одно мгновение 
стало спокойным, равнодушным...» [Чехов 9: 153]. 

Сцену убийства предваряет характеристика Якова, также непри- 
вычная для Чехова вследствие своего ярко выраженного гиперболиз- 
ма: «...он без шапки прошелся по двору, потом вышел на дорогу и хо- 
дил, сжав кулаки, — в это время пошел снег хлопьями, — бородау него 
развевалась по ветру, он все встряхивал головой, так как что-то давило 
ему голову и плечи, будто сидели на них бесы, и ему казалось, что это 
ходит не он, а какой-то зверь, громадный, страшный зверь, и что если 
он закричит, то голос его пронесется ревом по всему полю и лесу и исиу- 
гает всех...» [Чехов 9: 150-151]. 

Подробным описанием убийства и вкраплением в целом несвой- 
ственных Чехову эмоционально-экспрессивных, взятых в предельной 
гиперболической точке стилевых средств, своеобразие рассказа не огра- 
ничивается. Необычен мотив обретения истинной веры, которую нахо- 
дит Яков. Не столь часто встречается в чеховской «географии» указание 
на пространственную удаленность от большого мира, воплощенное в 
названии станции Прогонная (ближайшими параллелями в этом случае 
будут «полустанок» из рассказа «Шампанское»; расположенный «в двух- 
стах верстах от железной дороги» город из «Палаты № 6»; «лежащее в ов- 
раге» село Уклеево из повести «В овраге»). Колорит «Убийства» предель- 
но мрачен, что также выделяет его на фоне других произведений Чехова. 

Итак, целый ряд примет подчеркивают особое место рассказа 
«Убийство» в художественном мире Чехова. Тем не менее, рассказу 
присущи все характерные свойства чеховской поэтики. 

Наиболее показательны в этом отношении многочисленные повто- 
ры. Разумеется, повтор — прием, возникший еще в самом начале разви- 
тия словесности и входящий впоследствии в арсенал очень многих писа- 
телей. Однако у Чехова его роль настолько велика, что, как справедливо 
заметила Э. А. Полоцкая, без них его рассказ «кажется, не был бы “чехов- 
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ским”» [Полоцкая: 424]. При этом повтор, играющий преимущественно 
комическую роль, характерен уже для раннего этапа творчества Чехова 
(позднее на первый план выйдут психологическая и символико-иноска- 
зательная функции повтора) [Капустин 2011: 282-285]). 

Среди повторяющихся образов «Убийства» прежде всего обра- 
щает на себя внимание образ метели, возникающий в самом начале 
и лейтмотивом проходящий через все повествование: «Все стояли 
в безмолвии, очарованные блеском огней и воем метели, которая ни с 
того, ни сего разыгралась на дворе, несмотря на канун Благовещения» 
[Чехов 9: 133]. С одной стороны, вой метели очаровывает, а с другой 
(особенно в том случае, если читатель уже знает о происходящих далее 
событиях) — он не просто не вписывается в календарное время (канун 
Благовещения приходится на 24 марта), но вызывает тревогу, усили- 
вающуюся по мере развития сюжета. С образом метели соотносятся 
образы ветра, снега, шума леса, постепенно превращающие тревожное 
чувство в доминанту читательского восприятия: 


Мороза не было, и уже таяло на крышах, но шел крупный снег; он бы- 
стро кружился в воздухе, и белые облака его гонялись друг за другом по 
полотну дороги. А дубовый лес, по обе стороны линии, едва освещенный 
луной, которая пряталась где-то высоко за облаками, издавал суровый, 
протяжный шум. Когда сильная буря качает деревья, то как они страшны! 
Матвей шел по шоссе вдоль линии, пряча лицо и руки, и ветер толкал 
его в спину. Вдруг показалась небольшая лошаденка, облеиленная снегом, 
сани скребли по голым камням шоссе, и мужик с окутанною головой, тоже 
весь белый, хлестал кнутом. Матвей оглянулся, но уже не было ни саней, ни 
мужика, как будто все это ему только примерещилось, и он ускорил шаги, 
вдруг испугавшись, сам не зная чего [Чехов 9: 136]. 


Усиливая свойственную рассказу атмосферу тревоги, становясь 
своего рода «рифмами», образы снега и ветра повторяются в последу- 
ющих фрагментах повествования: «Шлагбаум поднят, и около намело 
целые горы, и, как ведьмы на шабаше, кружатся облака снега» [Чехов 
9: 136]; «От тепла и метелей дорога испортилась, стала темною и уха- 
бистою и местами уже проваливалась; снег по бокам осел ниже доро- 
ГИ... <...> Небо хмурилось еще с утра, и дул сырой ветер...» [Чехов 9: 
148-149] и др. 
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С метелью, ветром, снегом и шумом леса в свою очередь корре- 
спондируют непонятные (и потому тоже пугающие) звуки (слуховые 
образы), доносящиеся со второго этажа дома Тереховых: «...вверху 
над потолком тоже раздавались какие-то неясные голоса, которые 
будто угрожали или предвещали дурное <...> Теперь там стучал ве- 
тер и казалось, что кто-то бегал, спотыкаясь о балки» [Чехов 9: 137]. 
Ср.: «Погода располагала и к скуке, и к ссорам, и к ненависти, а но- 
чью, когда ветер гудел над потолком, казалось, что кто-то жил там 
наверху, в пустом этаже, мечтания (в данном случае это колебания 
в вере. — Н. К.) мало-помалу наваливали на ум, голова горела и не 
хотелось спать» [Чехов 9: 146]. Попутно стоит заметить, что зависи- 
мость между погодой и психологическим состоянием человека обыч- 
нау Чехова. 

Образам природной стихии, на первый взгляд, противостоят 
проходящие через рассказ образы огней / света (огни церковной 
службы, на станции, в доме Тереховых и др.), также лейтмотив- 
ные, но, как заметил Р. Лапушин, «религия, цивилизация, культура, 
связанные с образами света, последовательно обнаруживают свою 
недейственность. Они не защищают человека» [Лапушин: 73]. Об- 
разы света сменяются устойчивыми мотивами темноты, ночи и вза- 
имодействующими с ними мотивами тягостного или напряженного 
молчания / тишины, что задается уже в начале рассказа: «Все стоя- 
ли в безмолвии, очарованные блеском огней и воем метели... <...> 
Но вот всенощная окончилась, все тихо разошлись, и стало опять 
темно и пусто, и наступила та самая тишина, какая бывает только 
на станциях, одиноко стоящих в поле или в лесу» [Чехов 9: 133]. 
Типичный для Чехова союз «но» знаменует неустойчивое, колеблю- 
щееся соотношение света и темноты с акцентом на последней [Ка- 
пустин 2020: 111-119]. 

Через повтор даются Чеховым и образы персонажей. Так, посред- 
ством одних и тех же слов, обращенных к брату и сестре, молящих- 
ся у себя в доме / трактире, а не в церкви, неоднократно характеризу- 
ется Матвей: «...во время молитвы он входил в молельную и кричал: 
“Образумьтесь, братец! Покайтесь, братец!” От этих слов Якова Ива- 
ныча бросало в жар, а Аглая, не выдержав, начинала браниться» [Чехов 
9: 145]. Так же и в сцене, предшествующей убийству: «Матвей тихо-ти- 
хо отворил дверь и вошел в молельную. “Грех, какой грех! — сказал 
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он укоризненно и вздохнул. — Покайтесь! Опомнитесь, братец!» 
[Чехов 9: 152]. 


Чехов дает понять, что эти справедливые, в сущности, слова на- 
зойливы, неуместно императивны при всей их кажущейся справедли- 
вости. Именно они или их синонимы (вместе с некоторыми другими 
деталями) до предела накаляют ссору между братьями и приводят к 
убийству Матвея: 


— Братец! — сказал он, продолжая жевать. — Братец, опомнитесь! 

— Вон из моего дома сию минуту! — крикнул Яков; ему были против- 
ны морщинистое лицо Матвея, и его голос, и крошки на усах, и то, что он 
жует. — Вон, тебе говорят! 

— Братец, уймитесь! Вас обуяла гордость бесовская! 

— Молчи! (Яков застучал ногами.) Уходи, дьявол! 

— Вы, ежели желаете знать, — продолжал Матвей громко, тоже начи- 
ная сердиться, — вы богоотступник и еретик. Бесы окаянные заслонили от 
вас истинный свет, ваша молитва не угодна богу. Покайтесь, пока не позд- 
но! Смерть грешника люта! Покайтесь, братец! [Чехов 9: 153]. 


В значительной мере с помощью повтора одних и тех же мыслей 
и соответствующего лексического ряда Чехов воссоздает психологи- 
ческое состояние Якова, его колебания в вере: «Начинал Яков сно- 
ва читать и петь, но уже не мог успокоиться и, сам того не замечая, 
вдруг задумывался над книгой; хотя слова брата считал он пустяка- 
ми, но почему-то и ему в последнее время тоже стало приходить на 
память, что богатому трудно войти в царство небесное...» [Чехов 
9: 145]. Эти мысли неотступны: «И Якову ночью, пока он ворочался 
с боку на бок, вспоминались и краденая лошадь, и пьяница, и еван- 
гельские слова о верблюде» (речь идет о словах Христа «Удобнее вер- 
блюду пройти сквозь игольные уши, нежели богатому войти в Цар- 
ство Божие» (МФ. 19: 24). — Н. К.) [Чехов 9: 145-146]. Ср.: «Опять 
почему-то, как в прошлую бессонную ночь, он вспомнил слова про 
верблюда и затем полезли в голову разные воспоминания 710 о мужи- 
ке, который продавал краденую лошадь, то о пьянице, то о бабах, ко- 
торые приносили ему в заклад самовары» [Чехов 9: 149]. Через повтор 
акцентируется и то стихийное, темное, что есть в Якове: «Так же, как 
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давеча на дороге, чувствуя себя громадным, страшным зверем, он 
прошел через сени в серую, грязную пропитанную туманом и дымом 
половину, где обыкновенно мужики пили чай, и тут долго ходил из 
угла в угол...» [Чехов 9: 152]. При этом мысль об убийстве, которое 
вместе с Аглаей совершает Яков, в их сознании ни разу даже и не 
мелькает, преступление спонтанно, случайно. Замечено, что в мире 
Чехова «самоубийство и убийство не готовятся длительно. Свидри- 
гайлов и Раскольников невозможны у Чехова» [Чудаков: 234]. Вместе 
с тем при всей случайности в «Убийстве» оно все-таки подготовлено 
атмосферой ненависти в семье Тереховых, а в поэтологическом пла- 
не той системой вызывающих тревогу и напряжение неперсонифи- 
цированных образов зрительного и звукового ряда, о которых шла 
речь ранее. 

Обращает на себя внимание и типичное для творчества Чехова 
повторение ситуаций, когда поглощенный своими мыслями или 
сложившимися стереотипами персонаж не слышит или плохо слы- 
шит другого: «Он [Матвей] опять начал об изразцовом заводе, о 
хоре, но оскорбленный Сергей Никанорыч никак не мог успокоить- 
ся и все пожимал плечами и бормотал что-то. Матвей простился 
и пошел домой» [Чехов 9: 136]. Отдаляющая от других сосредото- 
ченность Сергея Никанорыча на своем заметна и в другом эпизоде: 
«Рассказ Матвея, по-видимому, не произвел никакого впечатления. 
Сергей Никанорыч ничего не сказал и стал убирать с прилавка за- 
куску, а жандарм заговорил о том, как богат брат Матвея, Яков Ива- 
ныч» [Чехов 9: 141]. То же разрушение коммуникации фиксируется 
и далее: «Матвей стал уверять, что у него вовсе нет денег, но Сергей 
Никанорыч уже не слушал; воспоминания о прошлом, об оскорбле- 
ниях, которые он терпел каждый день, нахлынули на него...» [Чехов 
9: 142]. 

Количество примеров различного рода повторений можно было 
бы увеличить (за счет, в частности, кинесических, которые в данном 
случае связаны с физическим движением персонажей). Но и приведен- 
ных вполне достаточно, чтобы сказать: свойственная Чехову поэтика 
повторяемости, этот закон чеховской прозы и драматургии, находит 
выражение и в рассказе «Убийство», что, естественно, сближает его с 
даже непохожими по тональности произведениями. Однако существу- 
ют и другие соответствия. 
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РЕ. Лапушин с опорой на известное наблюдение В. Б. Катаева [Ка- 
таев: 185-203], касающееся характерного для всего творчества Чехо- 
ва соотношения героев-антагонистов (антагонистов только на пер- 
вый взгляд), отмечает, что «конфликт между братьями — конфликт 
не различия, а сходства. <...> Сходство между братьями усиливает- 
ся объективной интонацией повествователя в третьей главе, где не 
только Яков и Матвей, но и весь род Тереховых осмысливается как 
единый феномен» [Лапушин: 76]. Сходство и в том, что отдаленность 
Матвея от церкви, недоверие к священникам, по сути, присущи и 
Якову. При этом Матвей, внешне отказавшийся от себя прежнего (в 
прошлом он ощущал себя житийным героем и пророком), в действи- 
тельности сохраняет свойственную ему гордыню. Это проявляется 
как в назойливо повторяющихся упреках Якову, так и в том, что в 
церковной службе его влечет желание потешить свое самолюбие, вы- 
делиться на общем фоне: 


Лицо Матвея сияло радостью, он пел и при этом вытягивал шею, 
как будто хотел взлететь. Пел он тенором и канон читал тоже тенором, 
сладостно, убедительно. Когда пели «Архангельский глас», он иомахи- 
вал рукой, как регент, и, стараясь подладиться под глухой стариковский 
бас дьячка, выводил своим тенором что-то необыкновенно сложное... 
[Чехов 9: 133]. 


От непреодоленной, неосознаваемой им гордыни (и, конечно, 
от недостатка культуры) - и желание Матвея «запечатлеть» себя в 
надписи на книге: «Сию книгу читал я, Матвей Терехов...» [Чехов 
9: 137]. 

Общность наблюдается также между Матвеем и Аглаей — другими 
мнимыми антагонистами. В рассказе содержатся отдельные намеки на 
хлыстовство Аглаи и молоканство (правда, в прошлом) Матвея, двух 
соотносимых друг с другом ветвей духовного христианства. Главная 
же общность между ними — отсутствие подлинной веры, свойствен- 
ное Аглае и горделиво поучающему ее и брата Матвею. Впрочем, в дан- 
ном случае нужно констатировать общность не только между ними 
и Яковом, но и другими действующими лицами рассказа (Дашуткой, 
Сергеем Никанорычем, жандармом Жуковым), так или иначе показан- 
ными в отношении к вере. Далекое от истинной веры самоощущение и 
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поведение персонажей тем более очевидно, что действие рассказа при- 
ходится на Великий пост. 

Еще один отличительный признак чеховской прозы, проявляю- 
щийся в рассказе, — тяга его героев к прошлому, к тому, что было. 
В повести «Степь» это осмыслялось как национальная черта: «Рус- 
ский человек любит вспоминать, но не любит жить» [Чехов 7: 24]. В 
других случаях (например, в пьесе «Три сестры») авторский упрек не 
столь отчетлив, как в повести, или же вовсе может отсутствовать (как, 
в частности, в «Архиерее») [Капустин 2012: 294-300]. Неочевиден он 
и в рассказе «Убийство», где, как и в большинстве чеховских произ- 
ведений, обращенность в прошлое вызвана неудовлетворенностью 
настоящим. Не может уйти от воспоминаний о прошлом Матвей, 
но еще сильней мотив воспоминаний связан с другим персонажем 
рассказа — Сергеем Никанорычем. В этом смысле, при всем своео- 
бразии, он типичный чеховский герой: «“Было время, когда угождал 
и графам, и князьям, — проговорил он тихо, — а теперь, видите, не 
умею чай подать../ <...> Воспоминания о прошлом томили его посто- 
янно, он никак не мог привыкнуть к музыкантской колбасе, к грубо- 
сти начальника станции и к мужикам...» [Чехов 9: 135]. По своему 
тяготению к тому, что было, и отчасти по социальному статусу Сер- 
гей Никанорыч особенно близок Николаю Чикильдееву из рассказа 
«Мужики» (1897), в прошлом лакею гостиницы «Славянский базар», 
также вспоминающему прежнее время как лучшее в своей жизни. Эта 
тема достигает кульминации, когда смертельно больной, испытыва- 
ющий невыносимую тоску от деревенской обстановки, в которой он 
оказался, бывший лакей как бы материализует свои воспоминания: 
«Николай, который не спал всю ночь, слез с печи. Он достал из зеле- 
ного сундучка свой фрак, надел его и, подойдя к окну, погладил ру- 
кава, подержался за фалдочки - и улыбнулся. Потом осторожно снял 
фрак, спрятал в сундук и опять лег» [Чехов 9: 301]. Конечно, Нико- 
лай Чикильдеев чувствительнее, тоньше, чем Сергей Никанорыч, но 
исток, предопределяющий их тягу к прошлому, один: это типичная 
для чеховских персонажей неудовлетворенность настоящим. Более 
мягкий герой «Мужиков» вряд ли так решительно скажет «Жизнь 
проклятая!», как Сергей Никанорыч, однако, без сомнения, согласит- 
ся с этими словами. 
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С буфетчиком Сергеем Никанорычем связана и свойственная Че- 
хову тема футляра: «На этом свете его ничто не интересовало, кроме 
буфетов, и умел он говорить только о кушаньях, сервировках, винах» 
[Чехов 9: 151]. Профессиональная сосредоточенность Сергея Никано- 
рыча на одном и том же напоминает сосредоточенность Беликова из 
рассказа «Человек в футляре». Определенная близость к Беликову на- 
блюдается и у Якова Иваныча. С темой футляра по-своему соотносится 
его привычка к «порядку»: «Он читал, пел, кадил и постился не для 
того, чтобы получить от Бога какие-либо блага, а для порядка. Человек 
не может жить без веры, и вера должна выражаться правильно, из года 
в год, изо дня в день в известном порядке... <...> Сознание этого поряд- 
ка и его важности доставляло Якову Иванычу во время молитвы боль- 
шое удовольствие» [Чехов 9: 144]. Та же приверженность к порядку 
видна у Беликова: «Всякого рода нарушения, уклонения, отступления 
от правил приводили его в уныние...» [Чехов 10: 43]. Не является ли 
привычка к «порядку» Якова Иваныча той же защитной «оболочкой», 
разрушение которой приводит к убийству Матвея, подобно тому, как 
попытка выйти за пределы привычного в конечном итоге оборачива- 
ется смертью Беликова? 

Что касается аксиологической доминанты «Убийства», то она 
связана с очень значимой для Чехова темой обыкновенного. Обык- 
новенным, снявшим «гнет» своего профессорства человеком меч- 
тает быть профессор Николай Степанович из «Скучной истории» 
(1889), обыкновенная жизнь влечет Анну Акимовну из рассказа 
«Бабье царство» (1894), радостно-просветленное состояние души, 
видя себя обыкновенным человеком, испытывает преосвященный 
Петр из рассказа «Архиерей» (1902): «...и представлялось ему, что 
он уже простой, обыкновенный человек, идет по полю быстро, весе- 
ло, постукивая палочкой, а над ним широкое небо, залитое солнцем, 
и он свободен теперь, как птица, может идти, куда угодно» [Чехов 
10: 200]. На противопоставлении обыкновенного / необыкновен- 
ного (с явным предпочтением первого) выстраивается аксиология 
рассказа «Попрыгунья» (1892) [Капустин 2003: 171-178]. В этом 
контексте нельзя не вспомнить об одном очень существенном че- 
ховском признании в письме кА. С. Суворину: «Вы пишете, что пи- 
сатели избранный народ Божий. Не стану спорить. <...> Я позволю 
себе констатировать только одну, испытанную на себе маленькую 
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неприятность, которая, вероятно, по опыту знакома и Вам. <...> Вы 
и я любим обыкновенных людей; нас же любят за то, что видят в 
нас необыкновенных...» [Чехов 3: 78]. Нет сомнений, что аксиоло- 
гия обыкновенного в чеховских произведениях связана с этим при- 
знанием, с присущим Чехову стилем жизненного поведения. Как 
вспоминал А. С. Суворин, «это был как будто самый обыкновенный 
человек... в какой-нибудь компании его трудно отличить от других: 
ни умных фраз, ни претензий на остроумие... Все в нем было просто 
и натурально» [Суворин: 2]. 

С учетом такой, устойчивой у Чехова, концепции обыкновенного 
есть все основания думать, что обращенные к Матвею слова Осипа 
Варламыча: «Будь, говорит, обыкновенным человеком, ешь, пей, одевай- 
ся и молись, как все, а что сверх обыкновения, то от беса...» [Чехов 
9: 141] — близки самому автору, входят в круг его ценностных пред- 
почтений. Свидетельством тому и «простая», не выделяющаяся чем-то 
особенным вера, которую находит Яков в финале рассказа. По-чехов- 
ски звучат и сетования Якова, оказавшегося на сахалинской каторге: 
«...почему эта простая вера, которую другие получают от Бога даром 
вместе с жизнью, досталась ему так дорого...» [Чехов 9: 160]. Обра- 
щает на себя внимание и то, что взгляд Якова «сквозь тысячи верст 
тьмы» на родину, свой уезд, Прогонную (которая в данном случае уже 
не на обочине жизни, а неотъемлемая часть родины и родной губер- 
нии) сопровождается словом «казалось»: «Он вглядывался напряжен- 
но в потемки, и ему казалось...» [Чехов 9: 160]. Примечательно, что тот 
же глагол сопровождает как будто уже навсегда найденное Яковом: 
«...ему казалось, что он, наконец, узнал настоящую веру, ту самую, ко- 
торой так жаждал и так долго искал и не находил весь его род, начиная 
с бабки Авдотьи» [Чехов 9: 160]. Это слово в высшей степени харак- 
терно для Чехова, что в свое время заметил П. М. Бицилли: «...нет пи- 
сателя, в лексике которого казаться занимало бы такое место, как у 
Чехова» [Бицилли: 24]. В зависимости от контекста он различал в его 
творчестве несколько функций этого слова: для передачи «ассоциаций, 
связанных с каким-либо непосредственным впечатлением»; «передачи 
своеобразия, подчас обманчивости таких восприятий»; «вместо срав- 
нения самой “мертвой” вещи с чем-либо “живым” передается... ее вос- 
приятие субъектом как чего-либо живого»; в том случае, «когда выска- 
зывание, сводящееся к простой констатации воспринимаемого, было 
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бы слишком обобщенным и бесцветным» [Бицилли: 246]. Не обходит- 
ся без «казаться» и рассказ «Убийство». При этом наиболее чеховскими 
будут те случаи, когда оно фиксирует тревожащую загадочность, нео- 
пределенность объекта, о котором идет речь («...казалось, что кто-то 
бегал, спотыкаясь о балки» — о голосах на втором этаже дома Терехо- 
вых), или предположительность найденной истины («...ему казалось, 
что он, наконец, узнал настоящую веру...»). С семантикой неопреде- 
ленности, предположительности и повторяемости связаны в «Убий- 
стве» и такие константы чеховской прозы, как наречия «почему-то», 
«вероятно» и «опять». 

Наконец, сопоставляя рассказ «Убийство» с другими произведения- 
ми Чехова, нельзя обойти и случаи бессознательного самоцитирования. 
Такова характеризующая состояние Матвея фраза «Но ему не хотелось 
домой» [Чехов 9: 133], почти буквально повторяющая слова из рассказа 
«Студент» (1894) («И ему не хотелось домой» [Чехов 8: 306]). Автопла- 
гиатом оказываются заимствованные из того же рассказа слова «по слу- 
чаю страстной пятницы дома ничего не варили и мучительно хотелось 
есть» [Чехов 8: 306]. Почти то же самое в «Убийстве»: «Дома, по случаю 
поста, ничего не варили...» [Чехов 9: 149]. Или: «Это ты, Яков Иваныч? 
<...> Не узнал, богатым быть» [Чехов 9: 156]. Ср. с тем же в рассказе 
«Студент»: «Не узнала, бог с тобой... <...> Богатым быть» [Чехов 8: 
307]. В свою очередь из «Убийства» также бессознательно переносится 
пейзажная характеристика в более позднее произведение. «Во дворе 
было грязно даже летом...» — так в «Убийстве» [Чехов 9: 142]. Близ- 
кая фраза встречается в описании села Уклеева («В овраге»): «В нем 
не переводилась лихорадка и была тоикая грязь даже летом» [Чехов 
10: 144]. Разумеется, эти примеры вводятся не для того, чтобы уличить 
Чехова в самоцитировании, а с тем, чтобы показать устойчивость ас- 
социаций, связанных с изображением сходных ситуаций и объектов. 
В перспективе это подразумевает изучение устойчивых семантических 
комплексов. 

Таким образом, рассказ «Убийство» действительно занимает 
особое место в творчестве Чехова, что проявляется на уровне цен- 
тральной сюжетной ситуации, в несвойственном писателю эмоци- 
онально-экспрессивном стиле (сцена убийства), мотиве обретения 
главным героем подлинной веры, пространственной удаленности 
места действия от «большого» мира, предельно-мрачном колорите 
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повествования. В то же время по целому ряду признаков — поэтика 
повторяемости, неочевидная общность конфликтующих друг с дру- 
гом героев, затрудненность их коммуникации, наличие типично че- 
ховских тем и слов, авторская аксиология — «Убийство» органично 
вписывается в границы художественного мира писателя. Возникает 
диалектика привычного и нового, когда знакомое, свойственное дру- 
гим произведениям Чехова, вплетается в новое проблемно-темати- 
ческое и сюжетное построение, придавая ему характерные чеховские 
черты. 
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«Трудно подыскать, трудно сочинить более печальную жизнь, чем 
была у этого милого юмориста, — писал о прозаике, драматурге и те- 
оретике народного театра, приятеле А. П. Чехова Иване Леонтьевиче 
Леонтьеве (1856-1911) хорошо его знавший современник, критик- 
“нововременец”. — <...> Щеглов! был литератор с головы до ног, но 
не крупный. <...> Щеглова на моих глазах всегда тянуло к серьезной 
и возвышенной литературе <...>. На моей памяти он чрезвычайно 
увлекался своим знаменитым тезкой — Константином Леонтьевым, 
затем Страховым, затем Рачинским — всё писатели правого и очень 
серьезного направления. Но жизнь толкала его писать шуточные рас- 
сказы, комедии и водевили» [Меньшиков: 4]. Эта оценка относится 
ко второй половине жизни писателя, началом которой можно при- 
знать время создания первых серьезных повестей «Около истины» и 
«Убыль души», в которых он рисует свою эпоху как «психопатическое 
время» и решается начать борьбу с таким влиятельным обществен- 
ным движением, как толстовство. 

Духовное преображение Щеглова произошло во время предпри- 
нятого им в 1891 г. большого путешествия по России”. Недовольный 
собой и уставший от столичных «журфиксов», 24 мая он отправился, 
по его собственному выражению в дневнике, в «поиски за истиной», 


' Псевдонимом «Иван Щеглов» И. Л. Леонтьев начал пользоваться с 
1881 г, а первые его рассказы были опубликованы в 1875 г. Псевдоним 
настолько «прирос» к писателю, что его крайне редко называют Леон- 
тьевым, встречаются формы «Леонтьев-Щеглов», «Щеглов-Леонтьев», 
«Леонтьев (Щеглов)». Будем далее в статье пользоваться краткой фор- 
мой — только псевдонимом. О Щеглове см.: [Битюгова; Глинский; 
Дризен; Измайлов; Катаев, по указателю]. 

2 Об этом см.: [Фетисенко 2012: 667-691; Фетисенко 2014]. 


3 РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева. 1418. Л. 59. 
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желая обрести новый жизненный настрой — как «фонарь Диогена»'. 
При этом областью его поисков оказывались то высокое искусство, то 
православная вера, живых носителей которой он нашел в оптинском 
старце Амвросии, а также в К. Н. Леонтьеве и знаменитом создателе 
народной школы С. А. Рачинском. Планировалась и поездка в Ясную 
Поляну, для чего Щеглов хотел заручиться рекомендацией В. Г. Черт- 
кова (что ему и удалось), но пребывание в Оптиной пустыни и Татеве 
перечеркнуло намерение познакомиться с Л. Н. Толстым?. 

Странствовал он до конца июля и вернулся в Петербург обновлен- 
ным, хотя и не находящим в себе нужной степени решимости к полной 
перемене жизни (а во время поездки не раз подумывал о том, чтобы 
поселиться в каком-нибудь «заглушном монастыре»). Одной из первых 
задач, которые Щеглов себе поставил по возвращении, было — встре- 
титься с чудотворцем, «всероссийским батюшкой», о. Иоанном Крон- 
штадтским, и написать о нем. О том, как осуществлялся замысел, по- 
стараемся рассказать в этой статье. 

Первое упоминание в дневнике об о. Иоанне сделано Щегловым во 
время поездки, но еще до посещения Оптиной пустыни, — после раз- 
говоров с его приятелем, украинским писателем, критиком и этногра- 
фом Василием Петровичем Горленко (1853-1907; родственник святите- 
ля Иоасафа Белгородского); в его имении Ярошевка Иван Леонтьевич 


' «Ошибка нынешних писателей: ждут наблюдений, сюжетов, а надо на- 


строения искать, освещения: не людей искать, а найти фонарь Диогена, 
с которым искать. Фонаря не имеют, а ищут в темноте чего-то» (Там же. 
Л. 61 об.). Здесь и далее курсивом переданы подчеркивания в автографе. 
? Уже по возвращении домой, 9 августа, Щеглов писал С. А. Рачинскому: 
«Между прочим в Москве, среди многих писем, нашел два рекоменда- 
тельных письма к Л. Толстому, где в одном говорилось, что он обо мне 
предупрежден, и даже особенно расположен после прочтения «Первого 
Сражения» и т. д. Но сердце не лакей, чтобы ему приказывать, и я оба 
рекомендательных письма спрятал... до более подходящей минуты. — 
Сначала надо съездить к отцу Иоанну. — Не так ли?» (ОР РНБ. Ф. 631. 
Ед. хр. 59. Л. 140-140 об.). Татевский учитель 17 августа отвечал: «Совер- 
шенно естественно, что в настоящем Вашем настроении Вас более тянет 
к О. Иоанну, чем к Толстому. Последний от Вас не уйдет. Прежде чем 
вступить с ним в сношения, Вам полезно прийти в состояние духа, более 
спокойное и ясное» (РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева. 989а. Л. 7-7 об.; 
подчеркивание сделано Щегловым карандашом). 
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гостил 29 мая - 13 июня. Вот эта запись, фиксирующая, вероятно, пер- 
вый момент возникновения замысла: 

«Несообразность монастырей в городе: — единственный смысл за- 
глушного монастыря. Современность отца Иоанна. (Портрет для тол- 
ст<ого> журнала)»'. 

В Оптиной пустыни петербуржец разговаривает о кронштадт- 
ском пастыре с монахами, от одного слышит рассказ о чудесах, сви- 
детелем которых тот был?, другому обещает послать книгу (возмож- 
но, «Моя жизнь во Христе»): «Популярность отца Иоанна. (Книгу 
Монаху Корнилию)»?. Среди подробных записей бесед с К. Н. Ле- 
онтьевым встречаем конспективное указание на рассказ Щеглова 
«оптинскому отшельнику» о том, как к больному М. Е. Салтыкову 
вызвали о. Иоанна: 

«1) Рассказ К<онстантину> Н<иколаевич>у. Щедрин и о. Иоан<н>. 

(Позовите — студ<енты> будут зубоскалить)»“. 

Прощаясь со старцем Амвросием, Щеглов, видимо, еще мало пред- 
ставляя себе образ жизни о. Иоанна, попросил благословения окорм- 
ляться в столице у него, на что получил ответ: 

«Отец Иоанн очень занят — обратитесь в Петербурге, к Отцу Алек- 
сею Колоколову, что в Георгиевской Общине (Исповедывайтесь всегда у 
него)». 

Около 19 июля Щеглов делает в дневнике запись, ставя себе зада- 
ния, где нужно побывать: 


' РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева. 1419. Ч. 1. Л. 4. 

2 «Отец Георгий (обращ<ен> о. Иоанном)» (Там же. Л.28). «Отец Георгий. 
Блудный был, неверящий, а теперь обратился, через отца Иоанна. Теперь 
вот я какой: рука с вилкой занемеет, ежели вижу на тарелке говядину. 
<...> Свидетель воскресенья из мертвых о. Иоанном жены. («Здравствуй 
Катерина!») и слепого исцелил. (Вымыл глаза святой водой и отер поло- 
тенцем)» (Там же. Л. 30). 

3 Там же. Л. 16 об. Ср. там же: «4) Монаху Корнилию о. Иоанн». (Л. 28). 

4 Там же. Л. 19 об. 

° Там же. Л. 22. Духовным сыном известного проповедника и благо- 
творителя прот. Алексия Колоколова (1836-1902) был, между прочим, 
государственный контролер Т. И. Филиппов, имевший тесные связи и с 
оптинскими старцами. См. об этом: [Фетисенко 2009]. 
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«В Петербурге 

1) А‹лександро>-Невская Лавра. 

2) Митрофань<евское> кладб<ище>'. 

3) Иоанн Кронштадтский»”. 

Но столичная суета и накопившиеся за время поездки дела помеша- 
ли сразу исполнить намеченное. В Кронштадте И. Л. Леонтьев побыва- 
ет 28-29 августа 1891 г., ровно через месяц после приезда из Оптиной 
пустыни и Шамордина. Там он застанет праздничную службу в день 
Усекновения главы св. Иоанна Предтечи. Надо сказать, что с именем 
этого святого (а это был небесный покровитель писателя, родившего- 
ся в Крещенский сочельник и празднующего именины в день Собора 
св. Иоанна Предтечи) оказался связан и приезд в Оптину: туда Щеглов 
попал под праздник Крестителева Рождества — престольный в Оп- 
тинском скиту, о чем путешественник, подъезжая к монастырю, еще 
не знал. 

К сожалению, первая запись о паломничестве в Кронштадт краткая 
и в основном касается предпринятых расходов. 

«25-ое авг<уста>. Народное гулянье. Обдумка “Убыли Души”. <...> 

28-29 августа 91 г. У Отца Иоанна, в Кронштадте... Уже одно сча- 
стие — быть современником такого человека, — это лучшее украшение 
царствования Александра Ш. (Василий Малафеев, с пароходного заво- 
да*) Пароход отходит в 3 часа. — В4 \/, — в Кронштадте. — (30 к<оп.> 
2 кл<асс>) “Кукушка” — до Андреевского собора, кв<артира> вдовы 
Устины Михайловой. (3 р.) Андреевская ул., д. Мурашовой, 10, кв. 3. 


` На этом кладбище находилась чтимая петербуржцами могила стран- 
ника Александра. Щеглов побывает здесь 7 августа 1891 г., оставит под- 
робную запись в дневнике и расскажет о своих впечатлениях в письме к 
Рачинскому от 9 августа. 

? РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева. 1419. Ч. 1. Л. 56 об. 

3 Повесть, которая впервые будет опубликована в «Русском обозрении» 
(1892. Т. 6. Декабрь. С. 479-547. 

* Щеглов записал имя своего спутника по отходящему от Ораниенбаума 
пароходу. Не исключено, что В. Малафееву и принадлежали приведен- 
ныетут же выше слова. 

$ Поезд-«подкидыш», состоящий из одного или нескольких вагонов. 
Собственно, кукушкой, по характерному свистку, называли везущий 
его паровоз. 
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До Ораниенбаума — 15 коп. / От Ор<аниенбаума> — до Петербур- 
га — 55 коп. / (Пять рублей)»". 

Запись о «содержательной» части путешествия появится через не- 
которое время, уже в сентябре. Щеглов старается сохранить в дневнике 
только живую речь батюшки, в остальном полагаясь на свою цепкую 
память журналиста: 

«Сентябрь. 

(29 августа? (день усек<новения> гл<авы> Иоанна Предтечи.) в 1 % 
имел беседу с о. Иоанном. 

1) “Вот видишь ли, сын мой, мне мало понятна твоя тоска и сомне- 
ния — я с детства воспитан в истой вере и твердо шел прямо, не коле- 
блясь ни мгновения!.” 

2) “Радуюсь за тебя, сын мой, радуюсь!”* 

3) “Ну, спасибо, голубчик, за доверие, спасибо!!.” Я поцеловал отца 
И<оанна>. О, никогда до Гроба не забуду ни звука его голоса, ни его 
глаз в эту минуту!! Благословение и просфора жене. —) 

Деньги отказался взять!» 

3 сентября Щеглов сообщал С. А. Рачинскому:6 

«...я был в Кронштадте у о. Иоанна и, ошеломленный всем виден- 
ным, целую неделю не мог ни о чем другом мыслить. Это целое событие 
в моей жизни, громадное и решающее, окончательно примиряющее 


' РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева. 1418. Л. 63 об. 

? Подчеркивание сделано позднее карандашом. 

3 Согласно повествованию в очерке, сначала Щеглов видел батюшку в 
храме во время службы, а беседа состоялась на квартире, где останавли- 
вались паломники. 

* По-видимому, эти слова были вызваны рассказом Щеглова о пережи- 
том им духовном обращении и намерении служить Богу своим пером. 
Предположить это позволяют записи о двух его беседах со св. Амвроси- 
ем Оптинским. 

5 Там же. Л. 64. Последняя фраза приписана справа на полях. 

$ Свое путешествие «в поисках за истиной» Щеглов намеревался начать 
со знакомства с Татевской школой знаменитого народного педагога, 
о чем просил его в письме от 10 мая. Рачинский объяснил, что у него 
смертельно больна мать, и попросил отложить, но не отменять визит. 
Поэтому Щеглову пришлось изменить маршрут своего путешествия и 
приехать в Татево уже после Оптиной пустыни. Переписка с Рачинским 
поддерживалась затем до 1900 г. 
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меня с Петербургом и благодатно венчающее переживаемый мной ду- 
шевный перелом. Но ежели бы я о нем сказал Вам два слова — ябы Вам 
ничего не сказал, ибо тут надо большое, большое письмо или, может 
быть, целая статья, потому что — как я теперь убедился — настояще- 
го живого слова об отце Иоанне до сих пор не было сказано. Что бы 
Вы сказали, дорогой, ежели бы такая статья — была бы первой моей 
работой в моем новом настроении. — Ободрите меня и отпишите, на- 
сколько Вы находите уместным появление такого искреннего очерка на 
страницах газеты{!.»! 

13 сентября Рачинский ответит одобрительно: 

«Дорогой Иван Леонтьевич, 

Конечно — вся Россия будет Вам благодарна за живой литератур- 
ный портрет О. Иоанна. Но как отнесется к этому сам О. Иоанн? Тут 
нужно прежде всего — его благословение... 

Нельзя достаточно прославлять личности, подобные О. Иоанну, со- 
ставляющие наше утешение и поддержку среди современного безлю- 
бия и безверия»”. 

Но Щеглов вовсе не планировал в ближайшее время снова отправ- 
ляться в Кронштадт. Еще до получения письма Рачинского, вскоре 
после 15 сентября (датируем по упоминанию о получении известия о 
смерти И. А. Гончарова), Щеглов перечисляет в дневнике свои «про- 
жекты» (таково заглавие записи), ставя задуманный очерк на первое 
место и предназначая его для самой крупной столичной газеты: 

«1. [У отца Иоанна.] Н<овое> В<ремя>. Рожд<ественский> н<о- 
мер>. 

2. [Убыль души] <...>»?. 

А 24 сентября он отвечал Рачинскому: «Что до повествования об 
отце Иоанне — то не только не дано благословения, но надо увидеть 
его еще, и еще... что не так легко, несмотря на сравнительную близость 
Кронштадта»“. Из Татева пришел совет: «Старайтесь видать как можно 


т ОР РНБ. Ф. 631. Ед. хр. 60. Л. 8-8 об.; начало цитаты впервые 
приводилось: [Фетисенко 2021: 671-672]. 


? РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева. 989 а. Л. 19. 


3 Там же. 1418. Л. 66 об. Подчеркивание карандашом сделано позднее, 
как и вычеркивание названий — уже по исполнении замыслов. 


* ОРРНБ. Ф. 631. Ед. хр. 60. Л. 68. 
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чаще О. Иоанна»'. Из-за сложных семейных обстоятельств в следую- 
щий раз Щеглов писал в Татево только 25 октября и так откликался на 
приведенные выше слова учителя: 


Вы пишете, дорогой, — «старайтесь видеть, как можно чаще, о. Иоан- 
на». — О, в этом есть своя, опасная сторона, в частом приближении, в при- 
косновении к высшим вопросам человеческого духа. Тайная склонность 
к монастырю во мне давно жила, и — боюсь — как бы «эти вопросы» не 
смыли с песка моей постоянной жизни все текущие интересы. — Что ж 
тогда? И теперь мне подчас невыносимо тяжко жить и действовать в оне- 
меченном кругу — а ведь надо и жить, и действовать, и — прежде всего — 
зарабатывать:!! Вот, например, моя анти-толстовская повесть. — Она, по- 
полам с грехом, окончена, но — в моем настоящем настроении — она для 
меня как-то вдруг потускнела, и я медлю ее печатанием. А печатать нужно, 
и она, разумеется, будет вскоре напечатана, несмотря на сжигающие меня 
сомнения и колебания. — Без колебания, но с невольным сознанием моих 
слабых сил, приступлю, при первом душевном досуге, к описанию поезд- 
ки в Кронштадт, к отцу Иоанну. — Еще несколько ободрительных слов с 
Вашей стороны, в этом случае, были бы далеко не лишние. При описании 
становлюсь на точку самого заурядного корреспондента... потому что, при 
своей святой скромности, Отец Иоанн никогда бы не дал на это своего бла- 
гословения”?. 


Мудрый татевский учитель в письме от 31 октября дал замечатель- 
ные советы: 


...Вы — человек женатый <...> Вашим идеалом не может быть мона- 
шество, а должна быть христианская жизнь в миру, одним из элементов 
коей является неустанный труд в области, указанной Богом. Для Вас эта 
область — литература. Вы нисколько не обязаны делать ее орудием христи- 
анской пропаганды. Только будьте христианином, и тонкое благоухание 


Вашего внутреннего мира мало-помалу проникнет в Ваши писания...`. 


ТРО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева. 989 а. Л. 22 об. (письмо от 3 октября 
1891 г.). Эти слова Щеглов подчеркнул в письме карандашом. 


*? ОРРНБ. Ф. 631. Ед. хр. 60. Л. 179-180. 
3 РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева. 989 а. Л. 23-23 об. 
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Откликаясь же на слова об избираемой Щегловым для своего очер- 
ка точке зрения «заурядного корреспондента», Рачинский заключал, 
одобряя эту идею: 


Вижу из Вашего письма, что Вам просится под перо описание Вашего 
свидания с О. Иоанном. В таком случае опишите бесхитростно то, что Вы 
видели и испытали. Рассказ выйдет несомненно правдивый и для многих 


исполненный глубокого интереса". 


Не успело это письмо прийти в Петербург, как настало 1 ноября — 
день выхода в свет очередной книжки либерального столичного жур- 
нала «Вестник Европы». В ней было помещено начало повести Н. С. Ле- 
скова «Полунощники», на страницах которой читатели легко узнавали 
и о. Иоанна, и его почитателей, кронштадских паломников. Уже 6 ноя- 
бря Щеглов писал Рачинскому: 


...ВОТ, на днях же, я перелистал в Библиотеке ноябрь Вест<ника> Евро- 
пы и сердце мое сжалось: я угадал (и мне потом подсказали еще) в «Ажида- 
ции»? злобно-вычурное глумление над поклонением Отцу Иоанну в Крон- 
штадте. — У меня не хватило духу перечесть всю статью Лескова, и я ее 
прочту, когда окончу мое восхищение кронштад<т>ским героем — ая за 
него примусь тотчас же по завершении некоторых срочных и иных мелких 


хлопот, которых мне не занимать стать°. 


т Там же. Л. 24-24 об. (письмо от 31 октября 1891 г.). 

? Так в повести Лескова названо одно из «убежищ» для паломников в 
Кронштадте. Словечко в духе его «кувырколлегий» и «буреметров». 

3 ОРРНЬБ. Ф. 631. Ед. хр. 61. Л. 30 об. 13 ноября Рачинский отзовется на 
этот рассказ: «С усилием прочел огорчившую Вас статью Лескова. Эта роб- 
кая попытка бросить тень на О. Иоанна сама себя осуждает своею трусли- 
востию и вычурностию. И какое невыносимое кривляние языка и мысли! 
А ведь у этого человека была искра истинного таланта!» (РО ИРЛИ. Архив 
И. Л. Леонтьева. 989 а. Л. 25 об.; подчеркнуто карандашом Щегловым). 
Лесковский сюжет получит продолжение в письме Щеглова от 13 декабря: 
«Лесков закончил свою жалкую иронию на о. Иоанна в В<естнике> Евро- 
пы... и с выходом статьи сильно занемог. Вот было бы высшее терпение, 
ежели бы (как Щедрину) пришлось бы позвать осмеянного им о. Иоанна?! 
О, лжесловесники!..» (ОР РНБ. Ф. 631. Ед. хр. 61. Л. 183). 
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В том же месяце Щеглов познакомился еще с одним произведением, 
среди героев которого, под именем о. Виссариона представал о. Иоанн. 
18 ноября он записал в дневнике: 


С усилием прочел в ноябре Сев<ерного> Ве<стника> повесть Ясинско- 
го «Новая жизнь» (И<ероним> И<еронимович> говорит, что он изобразил 
самого Толстого.) Ужасно отрывочно и силуэтно, точно написано бледным 
карандашом, который еще не обведен чернилами, — точно та волшебная 
бумажка, буквы на которой выступают лишь через огонь. А огня, увы, нет!.. 


Тут и отец Иоанн, о. Виссарион, и отцы и дети — «всё коли нет обмана»! 


В ноябре Щеглов дает другому своему наставнику, Н. Н. Страхову, 
на прочтение почти законченную повесть «Около истины», а у Рачин- 
ского в письме от 20 ноября испрашивает разрешения посвятить ему 
всё еще не начатый, а лишь обдумываемый очерк: 


Еще одна просьба, очень усердная и настойчивая! — Разрешите мне ио- 
святить Вам «очерк об о. Иоанне», ежели он мне удастся. Мне это душевно 
потребно. В этой счастливой надежде, я и приступлю к нему, как только 


разделаюсь с хлопотами <о> моей повести". 


«Татевский отшельник» в ответном письме от 30 ноября «от души» 
поблагодарит*, и в результате очерк будет не просто посвящен Рачин- 
скому, но и начат как письмо ему: «Мне хочется рассказать вам о моей 
поездке с наимельчайшими подробностями» [Щеглов 1892: 144] (во 2-м 
издании посвящение по неясным причинам будет снято). 

20 декабря Щеглов сообщил, что «статья об о. Иоанне», наконец, 
«сложилась» у него «очень светло и стройно и, так сказать, художе- 
ственно обобщилась»*. Нет сомнения, что этому много способствовало 
желание, не вступая в полемику с Лесковым, преодолеть его, перебить 
у читателей своим простым рассказом впечатление от его глумливых 


' РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева. 1418. Л. 79 об. В конце фрагмента — 
измененная цитата из комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума». 


* ОРРНБ. Ф. 631. Ед. хр. 61. Л. 85 об. 
3 РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева. 989 а. Л. 26 об. 
* ОРРНЬБ. Ф. 631. Ед. хр. 61. Л. 206. 
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«Полунощников». Эту мысль очень хорошо понял Рачинский, неслу- 
чайно связавший имена двух писателей в своем ответном письме от 26 
декабря 1891 г.: 


Очень радуюсь тому, что статья Ваша об О. Иоанне сложилась и выяс- 
нилась в Вашем уме. Конечно — писание Лескова есть гадость, не заслу- 
живающая внимания. Но у Лескова есть имя, и Вестник Европы распро- 
странен. Для чести русской литературы желательно, чтобы именно теперь 
этот грех был искуплен правдивым изображением личности, дорогой всей 


России‘. 


Как видим, намерение передать очерк в рождественский номер 
«Нового времени» было давно оставлено, но и с наступлением нового 
года Щеглов не спешил приступить к работе над очерком. 13 января 
1892 г. он объяснял Рачинскому: «С очерком об “отце Иоанне” не торо- 
плюсь, ибо с такого рода сюжетом всякая торопливость и напряжен- 
ность постыдна»?. 

В письме от 7 марта Щеглов называет «заветным» очерк, за кото- 
рый, вероятно, все еще не принимался*. Это письмо послано вдогонку 
Рачинскому, накануне уехавшему из Петербурга после недолгого гоще- 
ния там. А в ночь на 7 марта Щеглов записал в дневнике «конспект» 
своей дружеской беседы с писателем и переводчиком Д. А. Коропчев- 
ским“, тоже почитателем татевского педагога, в которой звучали и «вос- 
поминания о Рачинском», и воспоминания о кронштадтском батюшке: 

«3) О. Иоанн. (Ничем не истребить в человеке потребность религии!)»°. 

Начать работу над очерком Щеглову мешали мечты о романе, заду- 
манном еще в Оптиной пустыни в прошлом году. В дневнике за март 
1892 г. среди набросков к роману «Возрождение Черепова» появляется 
запись, в которой упоминаются рядом о. Иоанн, Рачинский и извест- 
ный харьковский врач и филантроп Владислав Андреевич Франков- 
ский (1819-1895): 


т РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева. 989 а. Л. 30 об. 
2? ОРРНЬБ. Ф. 631. Ед. хр. 62. Л. 81. 

3 Там же. Ед. хр. 63. Л. 19. 

* Щеглов писал его фамилию: Коробчевский. 

5 РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева. 1418. Л. 97 об. 
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«4) Переутомление [от избыт<ка>] не плоти, а духа (0. Иоанн, Ра- 
чинский, доктор Франковский»". 

Фразу можно понимать так: все эти три лица поставили герою ро- 
мана (и его автору) данный диагноз. 

Видимо, работа над очерком была совершена в конце Великого по- 
ста. В Великий четверг, 2 апреля, Щеглов радостно сообщал Рачинско- 
муо близости завершения своего «нравственного труда»: 


Очерк: «У отца Иоанна Кронштадтского» почти окончен — почти — 
т. е. осталось несколько заключительных страничек, резюмирующих во- 
прос, а всё главное благополучно пройдено. Разумеется, предстоит еще 
некоторая отделка и переписка. 


К сожалению, творческих рукописей этого произведения пока об- 
наружить не удалось, поэтому можно лишь предположить, что уже 
к апрелю сложилось произведение из пяти глав (последняя глава бу- 
дет опубликована отдельно). Начинается очерк с рассказа о дороге в 
Кронштадт, переданы разговоры паломников на пароходе о случаях 
прозорливости о. Иоанна. Иронично (почти в духе Лескова) описана 
«интеллигенция», отправившаяся в Кронштадт (дама в «рембранд- 
те»? и др.). Далее в ярких красках, но без ёрничества обрисован «воль- 
ный бабий монастырь» (в «убежище» для паломников). Его хозяйку 
Устинью Михайлову‘ Щеглов описал под именем Матрены Марковны 
Снегиревой°. 


1 Там же. Л. 145 об. 
2? ОРРНБ. Ф. 631. Ед. хр. 63. Л. 102. 


3 Т.е. в большом берете & 1а Рембрандт. 


* Выше была приведена цитата из дневниковой записи с ее именем. 


5 Позднее, в письме к Рачинскому от 18 января 1893 г., Щеглов расскажет 


о курьезном эпизоде: «...из Кронштадта я получил слезное умоляющее 
письмо от “верующей бабы” <Напомним, что это название одной из глав 
романа «Братья Карамазовы». — О. Ф.>, у которой я останавливался тог- 
да, в котором она просит сообщить кр<онштадтскому> почтамту, что 
она есть та самая “г-жа Снегирева” (фамилия вымышлена в рассказе), 
описанная в очерке, ибо именно на имя “г-жи Снегиревой” из провин- 
ции шлется много заказных и денежных писем. Нечего делать — при- 
шлось покаяться почтамту в своем невольном авторском вымысле» (Там 
же. Ед. хр. 68. Л. 34 об.). 
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Следом повествуется об утрени и ранней обедне в Думской церкви. 
Поддавшись своей склонности к «фельетонизму», Щеглов слишком ув- 
лекся при этом деталями (например, много внимания уделил своему 
раздражению на толстого полковника, забравшегося на амвон и заго- 
родившего собой алтарь). Очеркист сообщает, что первым впечатлени- 
ем от о. Иоанна было его необычное чтение (сохранилось много мему- 
арных свидетельств на эту тему). И только после этого рисуется облик 
пастыря: «Я вижу перед собой обыкновеннейшего сельского священ- 
ника <...> скроткими детски-светлыми глазами...» [Щеглов 1892: 162]. 
Во время чтения Евангелия за литургией повествователя поражает 
образ батюшки в залитом солнцем алтаре: «...вся его фигура <...> за- 
печатлена была какой-то непередаваемой, прямо неземной светозар- 
ностью» [Щеглов 1892: 164]. Но автор еще как будто не замечает перед 
собой святого, после службы он испытывает сочувствие к о. Иоанну, 
теснимому «беспощадной» толпой. 

В следующей главе описывается приезд батюшки в «убежище». 
И вот только здесь Щеглов видит о. Иоанна преображенным, говоря- 
щим с духовной властью: «...какая-то непередаваемо чудесная вдох- 
новенность»; «...я вдруг понял его всего, во всем его героическом 
величии...» [Щеглов 1892: 177, 178]. Затем передано не содержание, а 
настроение во время беседы с чудотворцем, и лишь одна фраза (одна 
из тех, что была записана в дневнике): «Спасибо за доверие...» [Щеглов 
1892: 178]. 

Одна из основных интенций очерка — желание разгадать секрет 
популярности и влияния о. Иоанна. И это, как полагает автор, «орли- 
ные крылья <...> несокрушимой веры» [Щеглов 1892: 157]. «Секрет» 
батюшки — «в целомудренной неразрывности слова с делом» [Щеглов 
1892: 157]. 

Если дату начала работы над произведением отыскать так и не уда- 
лось (по письмам к Рачинскому ясно лишь, что не позднее Благове- 
щения, 25 марта)', то время окончания, благодаря дневнику, известно 
точно — это 4 апреля 1892 г. 

«4 апр<еля>. Великая суббота. Благополучно закончил очерк: 
“У отца Иоанна Кронштадтского”. — Где-то суждено ему появиться? $»? 


' ОРРНБ. Ф. 631. Ед. хр. 63. Л. 101 об. 
? РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева. 1418. Л. 102 об. 
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Этот «роковой вопрос» Щеглов обсуждал с Рачинским в письме от 
2 апреля: 


И вот возникает в перспективе роковой вопрос (всякий раз для вещи 
лишь с православной окраской) — где поместить? Имеется в виду 1) «Рус- 
ский Вестник» и 2) «Московские Ведомости» — и то, при особенных сто- 
ронних хлопотах. («Около Истины» прошла благодаря Страхову!) Право 
же, положение христианского писателя в русской литературной земле ни- 
чем не лучше, если не хуже, положения православных христиан в Турции. 
Мне даже сдается, что самому Правительству недурно было бы вникнуть в 


этот трагикомизм, преданных ему писателей! 
13 апреля Рачинский отвечал: 


Радуюсь тому, что Ваш этюд об О. Иоанне приходит к окончанию. Что 
касается до журнала, в коем предстоит ему явиться, то, конечно, всего 
охотнее напечатали бы его Московские Ведомости. Но если Страхов устро- 
ит помещение его в Русском Вестнике, то это будет еще лучше. В журнале 


он может быть помещен зараз и будет прочтен внимательнее, чем в газете". 


Щеглов тоже предпочитал «Русский вестник», но предвидел отказ 
редактора, Ф. Н. Берга, о чем и писал Рачинскому 27 апреля: 


Очерк «У о. Иоанна Кронштадтского» закончен, отделан и в настоящее 
время переписывается на машинке Ремингтона, чтобы на днях поступить 
на рассмотрение Ф. Н. Берга. Но вот тут-то главная загвоздка! — Я предва- 
рительно, так сказать, «принципиально позондировал» Берга и — о, ужас, 
что же оказывается? Он считает О. Иоанна (даже вымолвить страшно!)... 
не то медиумом, не то фокусником популярности и, во всяком случае, 
явно негодует на его «неиерархичность», т. е. на высокие, всенародные 
знаки почтения, оказываемые ему предпочтительно... перед архиереями 
(22). Господи, дорогой мой, неужели Вы только знали, как иногда тяжко 
приходится мало-мальски чуткому писателю среди этой всей путаницы и 
пошлой узкости понятий! Ежели мне удастся убедить Ф<едора> Н<икола- 


' ОРРНБ. Ф. 631. Ед. хр. 63. Л. 102. 
? РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева. 989а. Л. 100 об. - 101. 
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евича> — то прямо будет победа Давида над Голиафом! — Надеюсь, впро- 
чем, на поддержку Н. Н. Страхова, очень заинтересовавшегося портретом 
О. Иоанна. — (В Моск<овских> Ведом<остях> у меня нет протэкции, а без 
протэкции и т. д.)'. 


В ответ на этот рассказ Рачинский вздохнет в письме от 3 мая: 


То, что Вы пишете о воззрениях Берга на О. Иоанна, подает мало на- 
дежды на помещение Вашей статьи в «Русском Вестнике». Полагаю, что 
удобнее обратиться к «Московским Ведомостям»?. 


Но Щеглов не рискнет действовать без «протекции» и предложит 
очерк А. Ф. Марксу. Он будет опубликован в «Сборнике “Нивы” за ок- 
тябрь 1892 г.» (СПб., 1892. С. 144-185), в ноябре в виде брошюры вый- 
дет и отдельный оттиск (цензурное разрешение дано 6 ноября). 

Обратимся вновь к дневнику писателя. 5 октября в нем была сдела- 
на следующая запись: «Получил Октябрь 92 “Нивы” с моим очерком: 
“Уо. Иоанна”... и просидел весь день чуть не больной: Подлец Маркс 
самовольно сделал десяток неудачных и неуместных сокращений в тек- 
сте! — В суд бы за это следовало тащить!!... Теплое письмо от Меньши- 
кова — слегка утешило»°. 

Письмо М. О. Меньшикова сохранилось в архиве Щеглова. Объем 
журнальной публикации не позволяет привести его целиком, как оно 
того заслуживает по затронутым в нем вопросам и исповедальности 
интонации. Процитируем лишь фрагмент, непосредственно относя- 
щийся к теме статьи, передавая подчеркивания, сделанные Щегловым 
в рукописи: 


Очень интересный, очень прочувствованный и сильный очерк вышел у 
Вас, дорогой И<ван> Л<еонтьевич>, об отце Иоанне. Прочел я его залпом 
и минутами ощущал подъем сердца. Понравился очерк и Гайдебурову“, 


' ОРРНЬБ. Ф. 631. Ед. хр. 63. Л. 162 об. - 163. 

? РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева. 989 а. Л. 104-104 об. 

3 Там же. 1420. Л.7 

* Речь идето П. А. Гайдебурове (1841-1893), редакторе-издателе журнала 
«Неделя». 
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который сожалеет, что Вы отдали его не в «Неделю». Ну и мужественный 


же Вы человек! Теперь, после громкого исповедания своей веры, когда Вы 
разорвали решительно с либеральным миром, миром гуманным, но не ве- 
рующим, Вам остается укрепиться на Вашей почве и работать, работать! 


Счастливый, истинно счастливый Вы человек, раз веруете в Бога, — Вы 


способны на великие дела". 


Очень быстро, 15 октября, на появление очерка откликнулся Рачин- 
ский: 


С живейшим интересом прочел я в приложениях к Ниве рассказ Ваш об 
О. Иоанне. Всё, что Вы говорите о нем, в высшей степени искренно и живо; 
и образ несравненного пастыря отчетливо рисуется перед глазами читате- 
ля. Жанровая обстановка центральной фигуры, конечно, столь же верна 
действительности, но нахожу ее немного громоздкою, и в ней есть одна 
фальшивая нотка. Это — бурсацкий анекдот о глупом архиерее и шустром 
семинаристе”. Анекдот этот в Вашем рассказе неуместен, ибо чудо, при- 
думанное архиереем, бессмысленно, и выдумка его прямо напрашивается 
на глумление (ведь это, буквально, то самое чудо, которое отказался со- 


вершить Христос, искушаемый диаволом)... Но всё это — мелочи. Очень, 


очень Вам благодарен за посвящение Вашего рассказа. Слышу ему похвалы 
с разных сторон — ибо подпищики Нивы — бесчисленны, и рассказ Ваш 
никогда бы не имел такого распространения, если бы появился в одном из 


наших толстых журналов°. 


1 Там же. 912. Л. 11. Подчеркивания сделаны Щегловым карандашом. 
Далее автор письма говорит о своих собственных религиозных искани- 
ях и сомнениях. 

? Архиерей, пытаясь втолковать экзаменуемому семинаристу, что та- 
кое чудо, предлагает: «...представь ты себе, что я, архиерей, взошел на 
вашу соборную колокольню, да, оступившись, полетел вниз головой, — 
и вдруг жив остался». И так — три раза. Семинарист ответствует: слу- 
чай, счастье, привычка. Этот анекдот рассказывает в конце первой главы 
один из кронштадтских купцов [Щеглов 1892: 151]. Прислушавшись к 
совету Рачинского, во втором издании Щеглов сократил эпизод [Щеглов 
18946: 18]. 

$ РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева. 989 а. Л. 127-127 об. Подчеркнуто 
Щегловым. 
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Следующий эпистолярный отклик, который удалось обнаружить в 
архиве Щеглова, принадлежит его другу В. ЦП. Горленко. Сначала 25 ок- 
тября 1892 г. тот писал, что интересуется очерком, но не может найти 
сборника «Нивы»: «Проклятый Маркс, какое возмутительное живот- 
ное!»'. В письме же от 16 ноября последовал и отзыв о прочитанном: 


Только что прочел ваш очерк об Иоанне Кроншт<адтском>. (Книжку 
мне прислали из Киева мои, котор<ые> уехали туда в субботу). С момен- 
та появления на сцене Иоанна очерк мне очень нравится (раньше похоже 
на Лескова — а далее совсем ваше). Искренности всего, мне кажется, не- 
возможно не почувствовать читающему, и, конечно, Иоанна — очерк этот 
объясняет. Но толпу? — Кажется? не совсем, да и как ее понять? Я лично 
всякую толпу ненавижу и боюсь. — А это страстное чувство, котор<ое> 
влечет эту толпу к светлому и любвеобильному человеку — не во мно- 


гом ли оно обязано невыносимости, нелепости и всякой безобразности 
русской жизни, среди которой буквально иногда нет сил жить! Для меня 


во многом оно происходит от этого. — Еще простите мою ересь и не про- 
клянете меня — думаю, что вера есть часто сделка чувства с рассудком. 
Я сам — человек чувства — «но Боже! И вере — могила темна!»? Религию 
сердца исповедываю и я, да и вы, дорогой мой, не исповедываете иной, как 
себе хотите! Она — ив Иоанне, и в идеях Поспеловаз, и в любви к мебли- 
рованной горничной, и в ореоле умирающей жены Толстовца, и в едино- 
душном со мною восторге перед Киплингом, и слезами над его бедным, 
не нашедшим, где поместить свое золотое сердце героем — всё одна она! 
Этого не поймут поверхностные зрители, но смею думать, что понимаю я и 
не ошибаюсь! — Но на эту тему необходима длинная, личная беседа. 


Подробности рассказа (в Кронштадте) хороши. Вы всегда требуете су- 
ровую правду и таковую по мере разумения я высказываю. Повторяю, что 
подробности мне нравятся, но, может быть, придирчивый критик спросил 
бы: как автор, при такой сильной и искренней (уж потому, что передается 


и читателю) душевной эмоции мог тогда все это заметить? Ставлю только 


' Там же. 769 (2). Л. 47 об. 
? Цитата из стихотворения А. В. Кольцова «Молитва». 


3 Имеется в виду герой первого рассказа Щеглова — «Поручик 
Поспелов». Далее следуют аллюзии на другие его произведения, в том 
числе на повесть «Около истины». 


183 


Два века русской классики 
2022. Том 4. №2 


вопрос в видах будущего! издания очерка в книге. Не надо ли местами сту- 


шевать детали, чтоб главное более выступало? 


Заключение: ]е Чей? сказать мне, многие ли из современных писателей 
способны написать вещь с таким искренним чувством? — А в этом самая 


большая похвала. 


Подобные отклики были для автора очерка тем ценнее, что других, 
печатных, ожидаемых им, не появлялось. 18 января 1893 г. Щеглов пи- 
сал об этом Рачинскому: 


Мой очерк «У О. Иоанна» имел совсем особенный успех, что вывожу из 
доходящих до меня писем и слухов (отнюдь не газет, где об нем ни словом 
не обмолвились!). Между прочим, в Сибири, в Томске, архиерей читал из- 


влечение из него в публичном собрании“. 


Еще в конце 1892 г. Щеглов познакомился, съездив в Москву, с но- 
вой редакцией журнала «Русское обозрение», в которую входили уче- 
ники и последователи К. Н. Леонтьева (редактором был А. А. Алексан- 
дров, его ближайшим помощником — свящ. Иосиф Иванович Фудель). 
Щеглов и многие его приятели стали сотрудниками этого издания, и 


` Виисано над зачеркнутым: отдельного. 

2? Я бросаю вызов (фр.). 

3 Там же. Л. 55 об. - 56 об. Текст отчеркнут Щегловым красным каран- 
дашом сверху, справа и внизу, подчеркивания сделаны простым каран- 
дашом. В последующих письмах Горленко о. Иоанн упоминается еще 
как минимум два раза. Приведем один из этих фрагментов — из письма 
от 22 апреля 1893 г.: «При мне в Киев приезжал Иоанн Кронштадтский. 
Его приезд переполошил весь город сверху донизу. За ним гонялись где 
только можно, ждали его по целым суткам там, где предполагалось, что 
он будет (ждал много часов и я — но не увидел его). Об этом удиви- 
тельном человеке рассказывают массу легенд, из кот<орых> многие сло- 
жились теперь в Киеве. Духовенство киевское утопило бы его, так его 
личность становится ему поперек горла. Успех Иоанна — даже не успех 
христианства, а чего-то иного: высшего милосердия, любви. Но можно 
ли говорить об Иоан<н>е в нескольких строках. А говорить иначе — мне 
бы пришлось писать не письмо, а целую тетрадь. (Там же. 769 (3). Л. 19; 
подчеркивания сделаны Щегловым). 

1 ОРРНЬБ. Ф. 631. Ед. хр. 68. Л. 34 об. 
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в нем была позднее (летом 1894 г.) помещена пропущенная в сборни- 
ке «Нивы» пятая глава его очерка об о. Иоанне [Щеглов 1894а]. За год 
до того писатель, задумавший переиздание этого произведения, отдал 
первую публикацию на прочтение о. Иосифу, который и ответил под- 
робным письмом 14 июня 1893 г. Оно уже было опубликовано нами, 
но его содержание столь важно, что не лишним будет привести текст 
целиком и здесь. 


+ 
Многоуважаемый 
Иван Леонтьевич! 

Просьбу Вашу я исполнил. Как исполнил? Не могу судить. Этого ли 
Вы хотели, что я сделал, или чего-нибудь иного? Рассказ Ваш перечитал 
вторично с большим удовольствием. Написал на полях несколько мелких 
замечаний, но самое главное замечание оставил про себя, чтобы здесь в 
письме откровенно высказать его Вам. Весь рассказ Ваш есть прекрасное, 
живое описание внешних впечатлений Ваших в Кронштадте в течение су- 
ток. Было ли целью Вашею именно это одно, или же Вы хотели предста- 
вить и живой портрет самого о. Иоанна с объяснением его необычайной 
силы? Думаю, что и это последнее также входило в Ваши расчеты, когда 
Вы писали рассказ. Но, к сожалению, портрет о. Иоанна вышел неполным. 
Вы, например, очень мало обрисовали о. Иоанна за богослужением; его всё 
время в вашем рассказе заслоняют посторонние лица, а между тем именно 
во время литургии о. Иоанн доходит до высшей степени напряжения сво- 
ей духовной силы‘. И какое страшное впечатление производит он своей 
«дерзновенной» молитвой, своей требовательностью в обращении к Богу! 
Между тем она естественна, как и всё у о. Иоанна. Сила его молитвы есть 
результат силы его веры и любви к Богу. На это последнее надо обратить 
внимание. У нас всё говорят теперь о любви к ближним. И Вы сами, пыта- 
ясь объяснить силу о. Иоанна, прежде всего остановились на его любви к 
ближним (стр. 157-158). Но ведь эта его любовь есть только результат его 
любви к Богу. Точно также Вы на стр. 178 указываете на его фанатическое 


' О. Иосиф знал, о чем говорил, поскольку в 1892 г. ему самому довелось 
сослужить о. Иоанну в Леснинском монастыре. См.: [Обрученный 
Церкви: 378]. 


185 


Два века русской классики 
2022. Том 4. №2 


бесстрашие'. И эта черта одна сама по себе нимало не объясняет о. Иоанна. 
Мало ли было людей милосердных или бесстрашных среди еретиков или 
совсем неверующих! И бесстрашие о. Иоанна, и его удивительное мило- 
сердие и нестяжательность, и его кротость, и его особенная интонация во 
время молитвы, и глубокое самоотречение — всё это имеет один источ- 
ник — его пламенную, не знающую пределов любовь к Богу. Эта любовь 
прилепляет его ко Христу и делает его жизнь — жизнью во Христе, а жизнь 
во Христе делает его избранным сосудом благодати Божией; отсюда его чу- 
деса, прозорливость ит. д. 

Всё это ясно из дневника о. Иоанна. Вот почему Вам следовало бы про- 
читать 2 тома «Моя жизнь во Христе»? и подобрать для рассказа всё то, 
что характеризует о. Иоанна. Это необходимо, чтобы сделать эту личность 
для читателей понятной. И тем более это надо, что, ведь, кажется, Вы го- 


товите к печати сборник трех рассказов....? (Тенденция: «между тьмой и 


' Имеется в виду следующее описание: «Я понял глубоко и неопровер- 
жимо одно: если бы этому человеку сейчас сказали, что, по окончании 
общего молебна <...> он осужден врагами веры к сожжению на ко- 
стре, — он бы отслужил молебен, как ни в чем не бывало, и, не моргнув 
глазом, так же смело и просто взошел бы на костер, как вошел сейчас в 
мою комнату...» [Щеглов 1892: 178]. 

? Во второй главе своего очерка Щеглов приводил несколько цитат из 
дневника о. Иоанна, но не по отдельному изданию, а по журналу «Рус- 
ский паломник», и так писал об этих текстах: «...эти беглые, нервные, 
местами недоговоренные или растянутые строки, сверкающие там и 
здесь, как драгоценными перлами, проникновенными мыслями, блест- 
ками поэзии и духовными озарениями, производят на вас впечатле- 
ние огромное и неотразимое» [Щеглов 1892: 159]. Кстати, Меньшиков 
в цитированном выше письме к Щеглову замечал: «Я читал дневник 
о. Иоанна отрывками в самом Паломнике, сочувствую, но не понимаю» 
(РО ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева. 912. Л. 12). 

3 В 1894 г. выйдет в свет издание: Щеглов И. Убыль души. Около истины. 
СПб., 1894. В дневнике встречаются записи, свидетельствующие об осве- 
домленности свящ. Фуделя: Щеглов, действительно, одно время намере- 
вался превратить эту своего рода дилогию в трилогию, увенчав ее очерком 
об о. Иоанне (выстраивалась бы явная отсылка к «Божественной комедии» 
или замыслу Гоголя). 19 июля 1893 г. он писал Рачинскому: «...меня очень 
заботит издание предположенной книги, для коего все три повести заново 
пересматриваю, а пов<есть> “Около истины” очень тщательно поправляю 
и сопровождаю предисловием “решительно необходимым и строго пере- 
думанным”. К очерку “О. Иоанн” будет присоединена “последняя глава’, 
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Обложка второго издания брошюры И. Щеглова (И. Л. Леонтьева) 
“У отца Иоанна Кронштадтского” с пометами автора. 
Библиотека Пушкинского Дома. Публикуется впервые 


почему-то выкинутая редактором “Нивы”. (Защита о. Иоанна, по всем 
вздорным, но многочисленным пунктам обвинения, на которые столь ще- 
дры наши интеллигенты. <...>)» (ОР РНБ. Ф. 631. Ед. хр. 71. Л. 77 об.). 
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светом»).... Не любовь к себе, не любовь к людям (сама по себе), а любовь 
к Единому Вечному Богу. 
Посылаю Вам мою библиографическую заметку'; выдержки из дневни- 
ка о. Иоанна пригодятся Вам. 
Жму крепко Вашу руку и прошу не забывать 
любящего Вас 
Свящ<енника> Иосифа Фудель. 
14-го июня 93 г. 
[Обрученный Церкви: 115-116] 


Несмотря на сокрушение Щеглова в октябре 1893 г. о пропусках, 
сделанных в сборнике «Нивы», второе издание, выпущенное Товари- 
ществом И. Д. Сытина в 1894 г., почти дословно, с самыми незначи- 
тельными изменениями, повторит предыдущее. На обложке сохра- 
нившегося в библиотеке Пушкинского Дома авторского экземпляра 
брошюры 1894 г. среди других помет Леонтьева-Щеглова есть важная 
для нас: «изд<ание> второе. Исправленное и дополненное». 

Однако в этом издании дополнений нет, помета лишь служит 
подтверждением того, что автор собирался в дальнейшем учесть со- 
веты о. Иосифа Фуделя, а также включить в «дополненное издание» 
пропущенную в обеих брошюрах заключительную, пятую, главу. 

В «Русском обозрении» выход второго издания был отмечен рецен- 
зией Л. А. Тихомирова [Тихомиров: 877-878] за подписью «Л. Т.», и в 
том же номере будет помещена пятая глава очерка, написанная, судя 
по упоминанию о посещении Оптиной пустыни «нынешним летом», 
раньше остальных, еще в 1891 т. 


Чудо совершил он и в удрученной душе моей, и, ежели бы от меня 
непременно потребовали назвать мое настоящее ощущение, я бы ска- 
зал, что это было ощущение какой-то необъяснимой душевной про- 
зрачности, какой-то так сказать, детски счастливой легкости в настро- 


ении моего внутреннего м!ра. Подыскивая подходящее сравнение, я 


' Речь идет о рецензии: <Фудель И. И., свящ.> Моя жизнь во Христе, 
Извлечение из дневника протоиерея Иоанна Сергиева (Кронштадтско- 
го). Издание третье, в двух томах. Москва. 1892 // Русское обозрение. 
1892. Сентябрь. С. 443—447. О ее содержании см.: [Обрученный Церкви: 
379]. 
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мог только приравнять это чувство к таковому же необыкновенному 
и неуловимому впечатлению, вынесенному мной нынешним летом из 
Оптиной Пустыни, при посещении известного старца Амвросия... [Ще- 
глов 1894а: 769]. 


Щеглов по-прежнему не оставлял мысли об автобиографическом ро- 
мане, куда могли бы войти впечатления его путешествия 1891 г. В нем он 
хотел «высказать взгляд на царя, Россию, религию, на кряжевые основы, 
на суеверие прогресса, на Л. Толстого» [Фетисенко 2012: 687]. Этот за- 
мысел неоднократно менял названия и в вариантах 1894 г. именовался 
«Ниса» (уменьшительное от Анисии, имени жены Щеглова). В это про- 
изведение, как явствует из набросков в дневнике, служившем и рабочей 
тетрадью, должна была войти глава о кронштадтском батюшке. 

Вот несколько обнаруженных нами записей, свидетельствующих об 
этом: 

«10. Поехала к отцу Иоанну за благословлением. Письмо (совсем 
Сафо!) — не пара, жизнь испорчу!!.»' 

«28. Глава об отце Иоанне. Избыток нервов, современен»-. 

«30. Появление отца Иоанна (Серафим?) на улицах Петербурга. Ка- 
ющаяся Магдалина на улице Петербурга»°. 

Эта «кающаяся Магдалина» (в набросках ее зовут Иммой) бросает- 
ся к карете с воплем: 

«[Оте<ц>] Батюшка! Отец Иоанн! Ради Бога!!»^. 

К сожалению, замысел остался нереализованным: Щеглов продол- 
жал трудиться в «малых жанрах», дающих более надежный заработок. 
В заключение отметим, что образ св. Иоанна Кронштадтского появля- 
ется на страницах его дневника далеко не только в связи с творческими 
замыслами. Так, в записи от 10 июня 1892 г. Щеглов называет чтимого 
московского протоиерея Валентина Амфитеатрова копией о. Иоанна 
Кронштадтского: 

«10. Церковь Константина и Елены под Спасскими воротами. О. Ва- 
лентин — московская лубочная копия с о. Иоанна Кронштад<т>ского. 


' ИРЛИ. Архив И. Л. Леонтьева. 1419. Ч. 1.Л. 83 об. 
2 Там же. Л. 84 об. 

3 Там же. Л. 85 

4 Там же. Л. 86 об. 
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Благодаря искренности — производит впечатление. (“Радость благо- 
датная возсия!!<”>)»! 

Наиболее интересна в этом отношении запись от 27 мая 1893 г., пе- 
редающая знаменательный сон о Батюшке и его «духовной трапезе» 
(евхаристии). 


27-го мая, четверг. Обыкновенно забываю сны, но в ночь на 27-е мая 
видел сон, оставивший на меня глубокое впечатление. Вижу, будто я в 
просторном, светлом храме, вроде соб<о>рного храма Боголюбова Мона- 
стыря. Обедня кончилась”, и с Амвона... «о. Иоа<н>н Кронитад<т>ский» 
благословляет народ. Все к нему тянутся, простирая руки, в том числе и 
я, и вдруг отец Иоа<н>н, вместо того, чтобы меня благословить, поцело- 
вал мне руку (при этом все присутствующие почтительно-недоумевающе 
меня оглянули), затем взял меня под руку, провел через алтарь, и я увидел 
себя на широкой поляне, окруженной зеленым, зеленым лесом, а посереди 
поляны общая трапеза, в два длинных стола, покрытых белоснежной ска- 
тертью, и за столом трапезники — старики и нищие в светлых одеждах. 
«Нравится тебе здесь?» — спрашивает о. Иса<н>н. А я смутился и отвечаю: 
«По нашему климату неудобно здесь всегда иметь трапезу!» А о. Иоа<н>н 
молча, но зорко укоризненно посмотрел на меня, и я понял, что он спраши- 
вал о «духовной трапезе». — 

И сейчас же я проснулся, сильно взволнованный. Смотрю — 5 часов 
утра. Наскоро записал сон, хотя, всё равно, такого сна, по какому-то особо- 
му глубокому впечатлению, никогда не забыть?. 


Боголюбов монастырь привиделся писателю не случайно: Щеглов 
побывал там незадолго до этого чудесного сновидения. Вот что гово- 
рилось о впечатлениях от обители в дневниковой записи от 16-17 мая: 


Общее впечатление «мягкое» — простоты и беспретенциозности, хоро- 
ший чисто русский уголок: и мирно, и на людях. 
Здесь всё таким миром объято, 
Так просто, уютно, светло — 


' Там же. 1418. Л. 105 об. 
* Вавтографе: кончился. 
3 Там же. 1420. Л. 33-33 об. 
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Как будто я был здесь когда-то... 
И кто-то мне шепчет как брату: 
«От гнета скорбей и разврата 

Не здесь ли тебе суждено 

Найти примиренье твое'!.» 


1 Там же. Л. 31. 
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Два варианта 143 псалма в переложениях русских поэтов конца 
ХУШ - первой половины ХХ в. 


Аннотация: Псалом 143 (144) в заключительных стихах (12-15) читается по-раз- 
ному в греческом и еврейском вариантах: в первом речь идет о временном благопо- 
лучии грешников, во втором — о блаженстве праведников. В церковной традиции 
каноническим считался греческий вариант, к которому относились все святоотече- 
ские толкования, принятые у православных и католиков. Еврейский вариант в Рос- 
сии до 1822 г. был известен по иностранным переводам. Первыми в русской поэзии 
ХУШ в. библейскими переложениями были как раз парафразы 143 псалма, сделан- 
ные в 1743 г. Ломоносовым, Тредиаковским и Сумароковым по греко-славянскому 
варианту. В статье рассматриваются позднейшие переложения 143 псалма, авторам 
которых тоже приходилось делать выбор между двумя вариантами исходного текста. 
Примеру Ломоносова последовали Н. П. Николев, Г. А. Пакатский и В. К. Кюхель- 
бекер, а также Е. В. Карнеев. По еврейскому варианту написаны стихотворения 
А. М. Котельницкого и Н. М. Шатрова. Безотносительным к разночтению между 
двумя вариантами псалма было переложение Ф. Н. Глинки. Наиболее интересны 
стихотворения Кюхельбекера и Шатрова. В статье уточняются обстоятельства созда- 
ния некоторых переложений и отмечаются случаи их текстуальной зависимости от 
выпущенной Российским Библейским обществом «Псалтири на российском языке» 
и составленного Иринеем (Клементьевским) «Толкования на Псалтирь». 

Ключевые слова: русская поэзия, переложения псалмов, псалом 143 (144), 
В. К. Кюхельбекер, Н. М. Шатров, еврейская Библия и Септуагинта, Славянская Би- 
блия, перевод Библии, Православие, толкования на Псалтирь. 
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С парафраз 143 псалма началась история библейских переложений 
в новой русской литературе: именно этот псалом М. В. Ломоносов, 
В. К. Тредиаковский и А. П. Сумароков выбрали для своего поэтиче- 
ского состязания в 1743 г.: написанные тогда три «парафрастические 
оды» стали их первыми опытами стихотворных переложений из Би- 
блии, оказавшись также первыми такого рода произведениями в рус- 
ской гражданской печати [Три оды]. Выбор 143 псалма (в еврейской 
нумерации 144) был связан с двумя его уникальными особенностями: 
1) в Псалтири он единственный, имеющий надписание «Псалом Дави- 
ду, к Голиафу»'; 2) взаключительных стихах (12-15) он читается по-раз- 
ному в греческом (славянском) и еврейском вариантах; «отцы россий- 
ского стихотворства» сделали свои парафразы по греко-славянскому 
варианту (как ранее и Симеон Полоцкий), что для них имело не только 
религиозное значение (так они обнаруживали свою преданность Пра- 
вославию”), но и политический подтекст, направленный против нем- 
цев-лютеран в Петербургской Академии наук и при дворе (немецкие 
переводы были сделаны с еврейского языка) [Коровин 2022]. 
Позднейшие авторы, перелагавшие 143 псалом (о них далее и пой- 
дет речь), хорошо знали три оды основоположников? или, по крайней 


1 Т.е. «Псалом Давида о Голиафе» [Юнгеров: 212]. Это надписание есть 
в греческом переводе (Септуагинте) и связанных с ним (в том числе — в 
данном случае — и в латинском, Вульгате), но не в еврейском оригина- 
ле. Кроме 143 псалма, Голиаф встречается еще только в надписании до- 
полнительного 151 псалма, которого не было на еврейском языке: «Сей 
псалом осббь писан, Давидов, и вне числа 150 псалмов, внегда единоббр- 
ствоваше на Голиафа». 

* Разбор «Трех од» в связи с церковно-славянским текстом 143 псалма и 
православной традицией его толкования см.: [Луцевич: 141-241]. 

3 Они не раз перепечатывались еще при жизни авторов: ода Ломоносо- 
ва— в 1751 г.и 1757 г., Тредиаковского — в 1752 г. Сумарокова — в 1759 г. 


196 


Текстология 
В. Л. Коровин. Два варианта 143 псалма в переложениях русских поэтов ... 


мере, ломоносовскую, где после описания благоденствия «чужих наро- 
дов» следует такая заключительная строфа: 


Щастлива жизнь моих врагов! 

Но те светлее веселятся, 

Ни бурь, ни громов не боятся, 

Которым Вышний сам покров [Ломоносов: 115]. 


Ломоносов акцентировал, что те, чье богатство и «счастье» опи- 
сывается в предыдущих строфах, это его «враги», в целом же он точ- 
но следовал греко-славянскому варианту 143 псалма, где стихи 12—15 
относятся к временному (земному) благополучию иноверцев, греш- 
ников, чужого народа. В еврейском варианте те же стихи описывают 
вечное (настоящее или будущее) блаженство знающих истинного Бога, 
праведников, своего народа. С этим вторым вариантом русские авто- 
ры ХУШ в. могли быть знакомы по переводам на другие иностранные 
языки (прежде всего немецким). На русском языке первый перевод 
Псалтири, сделанный с еврейского (Герасимом Павским), появился в 
1822 г. и сразу вызвал огромный читательский интерес (в том же году 
он был несколько раз переиздан; позднее он же будет положен в основу 
русского синодального перевода Псалтири). Приводим оба варианта 
заключительных стихов 143 псалма - славянский перевод с греческого 
(по стандартному тексту Елизаветинской Библии) и русский перевод с 
еврейского в издании 1822 г.: 


Елизаветинская Библия (1751) [Книга хвалений: 166-167] 

11. Избави мя, и изми мя из руки 11. Избавь меня, и исторгни меня из 
сынов чуждих, Ихже уста глаголаша руки иноплеменных, коих уста говорят 
суету, и десни ‘ца их — десница суетное и коих десница есть десница 
неправды. лжи. 


и 1769 г. Последний в 1773 г. сделал другое переложение 143 псалма — 
уже по еврейскому варианту [Сумароков 1774: 153-156]. Н. И. Новиков 
в посмертном ПСС Сумарокова напечатал оба его переложения рядом 
[Сумароков 1781: 202-207]. 
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12. Ихже сынове их Яко новосаждёния 
водружеённая в юности своей. Дщери 
их удобрены, преукрашены, яко 
подобие храма. 

13. Хранилища их испблнена, 
отрыгающая от сего в сиб, овцы 

их многоплодны, множащыяся во 
исходищах свойх, волове их толсти. 
14. Несть падения оплоту, ниже 
прохода, нижё вопля в стогнах их. 


15. Ублажиша люди, имже сия суть. 
Блажени людие, имже Господь Бог их'. 


12. Сыны наши да будут как растения, 
возрастшие в юношеской свежести; 
дочери наши, как столпы изящной 
работы в строении чертога. 

13. Житницы наши полны, обильны 
хлебом всякого рода; овцы наши пусть 
ходят тысячами, тьмами во дворах 
наших; 

14. Волы наши тучны; да не будет 
нападений, ни бегства, ни вопля на 
улицах наших. 

15. Блажен народ, у которого все сие! 
Блажен тот народ, у которого Бог 


Иегова. 


Как видно, в двух вариантах псалма одни и те же стихи читаются 
противоположным образом. Были попытки снять разночтение, по- 
няв стихи 12-14 в еврейском тексте как речь «иноплеменных», на ко- 
торою псалмопевец возражает в последнем стихе: «Блажен тот народ, 
у которого Бог Иегова» (а не тот, который только что хвастался своим 
благополучием). Архиепископ Амвросий (Зертис-Каменский) (1708-— 
1771), исправлявший славянскую Псалтирь по еврейскому оригиналу, 
в своем труде обнаружил именно такое понимание: «Избави мя, изми 
мя из руки сынов чужих, ихже уста глаголят лжу, <...> Иже (глаголют) 
сынове наши (суть) яко новосаждения возрастая в юности своей...» 
[Псалтирь: 186; Решетников 2: 489]. Однако в позднейшей библеистике 
оно было признано неправильным, неисторичным". 


' Ср. в русском переводе с греческого: «11. Избавь меня и изми меня из 
руки сынов чужих, коих уста говорили суетное и десница коих десница 
неправды. 12. Сыновья коих — как отрасли, крепко укоренившиеся в 
юности своей, дочери их убраны и украшены на подобие храма. 13. Жит- 
ницы их полны, (от избытка) пересыпается из одного (отделения) в дру- 
гое, овцы их многолюдны, размножаются на путях своих, волы их тучны. 
14. Нет трещин в ограде (у них), ни прохода (чрез нее), ни крика на пло- 
щадях их. 15. (Другие) считали счастливым народ, у которого это есть, 
(но) блажен народ, у которого Господь есть Бог его» [Юнгеров: 212-213]. 
? Вячеслав Иванов, ученый поэт-символист, издавший в Римев 1950 г. 
«Псалтирь на славянском и русском языках» со своими комментариями, 
основываясь, видимо, на трудах библеистов, заметил по этому поводу: 
«Это толкование <...> не убедительно: в ст. 12-15 псалмопевец призывает 
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В церковной традиции каноническим считался греческий вариант, 
к которому относились все святоотеческие толкования, авторитет- 
ные как для православных, так и для католиков (Афанасий Великий, 
Августин, Феодорит Кирский и др.). В них выводилось поучение о пре- 
зрении к богатству и вообще мирскому благополучию, как, например, 
в «Беседах на псалмы» Иоанна Златоуста: «...я ублажаю людей, имже 
Господь Бог их, полагая в этом одном все их довольство, благосостоя- 
ние, богатство. Те блага проходят и исчезают; а это блаженство оста- 
ется постоянно, и вместо овец, детей, волов, оград и виноградников, 
ублажение Бога будет и богатством и безопасностью и непреоборимою 
стеною. <...> Поэтому, если ты увидишь людей, которые живут в таком 
изобилии, но ведут жизнь порочную, то, хотя бы вся вселенная счи- 
тала их блаженными, ты считай их жалкими и несчастными; а людей, 
преданных Богу, признавай достойными подражания и блаженными» 
[Иоанн Златоуст: 519]. 

В России в ХГХ в. наибольшей известностью пользовалось «Толко- 
вание на Псалтирь» архиепископа Иринея (Клементьевского) (1753- 
1818), написанное на основе труда кардинала Роберта Беллармина 
(1542-1621) (впервые изданное в 1793-1794 гг., оно в 1806 г. вышло 
в новой редакции, а затем уже без изменений перепечатывалось в 1814, 
1823, 1847, 1863, 1882, 1894, 1903 гг.) [Берташ]. Содержание 143 псал- 
ма здесь суммировано так: «В сем исалме Пророк благодарит Бога за 
победу, одержанную им над Голиафом, как самая надпись показывает. 
Далее научает, что грешники и в счастии несчастливы, а праведники 
всегда блаженны» [Ириней 2: 403]. К заключительным стихам псалма 
здесь дан такой комментарий: «Здесь (Псалмопевец. — В. К.) описыва- 
ет сынов века сего от их расположения и мыслей <...> Здесь заметить 
должно, что между сынами Божиими и сынами века сего не изобилие, 
ниже недостаток временных благ делает различие. <...> Но то, что де- 
лает различие между сынами царствия и сынами геенны, или между 
сынами тьмы и сынами света, есть расположение сердца. Те, которые 
временная благая за такое добро почитают, что и вечная благая для 
оных презирают, а временные бедствия и недостатки за такое зло вме- 
няют, что для избежания оных и Бога прогневляют, и жизнь вечную 


на свой народ благословение Божие, выражающееся, согласно Ветхому 
Завету, непосредственно в земном благополучии» [Иванов: 469]. 
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потерять не страшатся: те, говорю, суть сынове тьмы века сего и ге- 
енны. Сие-то назнаменуя, Пророк глаголет: ублажиша люди, имже сия 
суть» [Ириней 2: 407-409]. 


ххх 


Стихотворцам, бравшимся за переложение 143 псалма, приходи- 
лось выбирать между двумя его вариантами. Русских авторов к гре- 
ко-славянскому склоняла и церковная экзегетическая, и отечественная 
литературная традиция. Этому варианту последовали Н. ЦП. Николев, 
планомерно состязавшийся с Ломоносовым в духовных одах, желая 
продемонстрировать большую меру своей религиозности [Коровин 
2017: 147-172], слепой священник Гавриил Пакатский (1756-1840), вы- 
пустивший свое переложение всей Псалтири в 1818 г., Егор Васильевич 
Карнеев (1773-1849), генерал-лейтенант и сенатор, сделавший новое 
переложение Псалтири (вышло в 1846; 2-е изд. — 1863), и В. К. Кюхель- 
бекер. 

Николев в последней строфе «Оды из псалма 143» вслед за Ломоно- 
совым повторил слово «враг», а от себя провел различие между теми, 
кто счастлив «внешно» и «внутренно»: 


Щастлив, щастлив мой внешно враг, 
Но внутренно лишь тот средь блат, 
Стихийной брани он не слышит, 


Кто под покровом Божьим дышит [Николев: 56]. 


Пакатский в одном месте своего переложения 143 псалма просто 
воспользовался строфой из оды Ломоносова!, а в последних строфах 
обнаружил зависимость от приведенного выше рассуждения Иринея 
(Клементьевского) о различиях «между сынами тьмы и сынами света»: 


Сих чада света ублажают, 
Увидя щастье в их руках, 


' «Сынов их лета процветают; / Подобно масличным древам; / Одеждой 
дщери их блистают, / Как златом испещренный храм» [Пакатский 2: 237]. 
Это четверостишие — в точности ломоносовское, только первый и вто- 
рой стихи у Пакатского поменялись местами (ср.: [Ломоносов: 115]). 
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Хотя они сооружают 


Блаженства храм сей на песках. 


Блаженны те и преблаженны, 

Что возлюбивши вышний свет, 

Так стали с Богом сопряженны, 

Что Богу них в сердцах живет [Пакатский 2: 238]. 


Переложение Псалтири Карнеева вышло в 1846 г. под заглавием 
«Священные песнопения древнего Сиона». Все псалмы здесь перело- 
жены однотипными стихами (6-стопными ямбами), и он, как видно, 
пользовался и славянским текстом, и русским переводом Псалтири 
1822 г. Перелагая псалом 143, Карнеев нашел своего рода компромисс 
между двумя его вариантами. Говоря об «их», а не «наших» сыновьях, 
дочерях, овцах и т. д., он формально последовал греко-славянскому 
варианту (и взял из славянского текста, например, слово «оплот»), но 
приписал все это благополучие, по еврейскому варианту, не иновер- 
цам, а людям Божьим («Сыны людей Твоих...»), и вообще переложение 
Карнеева сделано в основном по тексту русского перевода Герасима 
Павского с еврейского языка. Вот его заключительные стихи (курси- 
вом выделены слова, очевидно взятые из цитированного выше русско- 
го перевода [Книга хвалений: 166-167]): 


Избавь меня, Господь, от рук иноилеменных. 
Уста их суетны, деснииа лжи полна. 


Сыны людей Твоих, как юные растенья, 
Которые в садах мы любим насаждать. 

Их дщери, как столпы изящного строенья, 

В чертогах роскоши красуются, блестят. 

Их житницы чрез край наполнены избытком. 


Их овцы, тучный скот, исходят тмой с дворов. 


Оплоты целы их: нет входов от пролома. 

Не слышно в улицах ни вопля, ни тревог. 

Блажен, кому даны такие блага дома! 

Стократ блажен народ, кому Иегова Бог! [Карнеев: 314]. 
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Кюхельбекер, как известно, был немецкого происхождения и офи- 
циально принадлежал к лютеранскому вероисповеданию. Последнее, 
видимо, было для него не только формальностью и нашло отражение 
в некоторых его произведениях (например, в мистерии «Ижорский» 
можно заметить элементы лютеранского богословия, а в поэме «Ага- 
свер» появляется сам Мартин Лютер, изображаемый апологетически) 
[Коровин 2015]. Он интересовался трудами о еврейской Псалтири, в 
«Дневнике» в записи от 21 июня 1833 г. вспомнил книгу Герасима Пав- 
ского «Обозрение книги Псалмов. Опыт археологический, филологи- 
ческий и герменевтический» (СПб., 1814) [Кюхельбекер 1979: 253]. Тем 
показательней, что свое переложение 143 псалма он сделал не по еврей- 
скому варианту, принятому у лютеран, а по греко-славянскому. 

Его «Псалом 143» впервые был напечатан Н. В. Гербелем в 1862 г. 
[Кюхельбекер 1862: 155-157], в ХХ в. в сборниках произведений 
Кюхельбекера он не перепечатывался и не пользуется известно- 
стью.! По сделанному Е. П. Мстиславской описанию рукописей по- 
эта, «Псалом 143» входит в рукописный сборник «1-е продолжение 
“Песней отшельника”» (1844-1845), но его нет в ранее составленном 
сборнике «Духовные стихотворения» (1836-1840) [Мстиславская: 
34, 24]. Возможно, этот псалом был написан в последние годы жиз- 
ни Кюхельбекера, а может быть, его создание все-таки было свя- 
зано с работой над поэмой «Давид», в основном осуществленной 
в 1826-1829 гг. (более точной датировки пока нельзя предложить). 
Приводим первые и заключительные строфы стихотворения (всего 
в нем 16 строф, две последние соответствуют одному стиху 15 сла- 
вянского текста): 


Господь мою десницу брани 
И мышцы битвам научил; 
К нему воздвигну глас и длани: 


Благословен Податель сил! 


' Обзор псалмов Кюхельбекера см., например: [Осанкина: 21-25], одна- 
ко «Псалом 143» здесь, как и в других работах, не упоминается. Текст 
стихотворения перепечатан в подготовленном нами сборнике перело- 
жений псалмов русских поэтов ХУП - начала ХХ вв. [Коровин 2019]. 
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Благословен мой Избавитель, 
Крушитель броней и забрал, 
Помощник мой и Защититель, 
Бог — на него ж я уповал! 
<> 

От гладного меча, Владыка, 
Ты твоего раба хранил; 
Каратель чуждого языка, 


Их гонишь духом бурных крыл. 


Их зрел я: юная дубрава, 
Воздвиглись мощные сыны; 
Одежда дщерей — блеск и слава, 
В красу, как храм, облачены. 


Питаются роскошной паствой 
Их многоплодные стада; 
'Трапезы клонятся под яствой; 


За их вином молчит вражда; 


Молчит мятеж и своевольство 
Окован дерзостный разбой; 
Их нежит тучное довольство, 


Труды их золотит покой. 


Грядут — и очи к ним подъемлют 
Пришельцы из земель чужих; 
Восторженным их песням внемлют 


И ублажают долю их! 


Но блага грешников мгновенны: 
Подунет ветер — гибнет плоть! 
Сыны ж Израиля блаженны: 
Хранитель наш и Бог — Господь! 
[Кюхельбекер 1862: 155-157] 
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Кюхельбекер высоко ценил Славянскую Библию, которую, по его 
словам, начал изучать в 1821 г. по совету А. С. Грибоедова [Кюхельбе- 
кер 1979: 253], и с тех пор служил «...в дружине славян под знамена- 
ми Шишкова, Катенина, Грибоедова, Шихматова» [Кюхельбекер 1979: 
222]. Следуя славянскому тексту 143 псалма, он поступал так же, как 
и в других своих библейских переложениях, но в данном случае выбор 
греко-славянского, а не еврейско-немецкого варианта псалма можно 
объяснить его большей созвучностью самосознанию Кюхельбекера в 
период заключения и ссылки. В то время (да и раньше) меньше всего он 
был склонен считать уделом праведников и поэтов мирское благополу- 
чие, скорее прямо наоборот (напомним хотя бы его известные стихот- 
ворения «Участь поэтов» (1823) и «Участь русских поэтов» (1845)). Ему 
было важно выразить презрение к богатству, успеху и вообще «благам 
грешников». 

Оды Ломоносова для Кюхельбекера были высоким и почитаемым 
образцом, но в своем «Псалме 143» он оказался независим и от него, и 
от других предшественников. Каждый стих славянского текста (кроме 
последнего) у него уложен в одно четверостишие, как и у Ломоносова, 
но сего одой переложение Кюхельбекера ничем, кроме первоисточни- 
ка, не связано, ни в чем на оду Ломоносова не похоже. Так, в первых 
строфах он пропустил слова псалма, которые Ломоносову, Тредиаков- 
скому и Сумарокову позволили акцентировать в своих парафразах мо- 
тивы оды на коронацию: «Милость моя и прибежище моб, Заступник 
мой и Избавитель мой, Защититель мой, и на Него уповах: повинуяй 
люди моя под мя» (курсив мой. — В. К.) (Пс. 143: 2); у Ломоносова здесь: 
«Под власть мне дал народ святой». Вполне оригинально у Кюхельбеке- 
ра и переложение следующих стихов (3-4): «Господи, что есть человёк, 
яко познался еси ему? Или сын человёчь, яко вменяеши его? Человёк 
суетё уподобися: днийе егб Яко сень прехбдят». Ср.: 


У Ломоносова: У Кюхельбекера: 

О Боже, что есть человек, Что человек, о Всемогущий! 

Что ты ему себя являешь, А на него взираешь Ты 

И так его ты почитаешь, Из светлой, неприступной кущи, 
Котораго толь краток век. С небесной тайной высоты! 
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Он утро, вечер, ночь и день Ночному мы равны призраку, 
Во тщетных помыслах проводит; Исшельцу из жилища тьмы. 
И так вся жизнь его проходит, Весеннему подобны злаку, 
Подобно как пустая тень Травы скорее вянем мы 
[Ломоносов: 111-112]. [Кюхельбекер 1862: 156]. 

ххх 


По еврейскому варианту 143 псалом переложили Александр Ми- 
хайлович Котельницкий (родился в 1770 гг., умер после 1803 г.), чья 
«Песнь, взятая из СХИШ псалма Царя Давида» появилась в 1796 г. в 
«Приятном и полезном препровождении времени», и Николай Михай- 
лович Шатров (1767-1841) — поэт, прославившийся прежде всего сво- 
ими «подражаниями псалмам» (и друг и почитатель упоминавшегося 
выше Николева). 

Переложение Котельницкого примечательно тем, что после позд- 
ней оды Сумарокова «Из 143 псалма» [Сумароков 1774: 153-156], оно 
первое, сделанное по еврейскому варианту, а также единственное, где в 
последней строфе говорится не только о счастливой и спокойной жиз- 
ни людей, чтущих Господа, но и о их смерти, точнее - мирной кончине: 


Спокойство царствует в селеньях, 
И вопль не слышен в их домах. — 
Щастливы те, стократ щастливы, 


Где благоденствие цветет. 


Щастливы смертны те, щастливы, 
Что Господа чтут своего, 
Спокойно жизнь их протекает, — 


Кончина их — небесный дар! [Котельницкий: 240]. 


«Подражания псалмам» Шатрова высоко ценились современни- 
ками, хотя, как однажды заметил В. А. Жуковский, «его искусство за- 
ключалось только в том, чтобы сказать известное и обыкновенное не- 
обыкновенным образом» [Дмитриев: 226]. В трехтомном собрании его 
стихотворений, изданном Российской академией в 1831 г., находятся 
33 подражания псалмам (все датированы). Они отличаются большим 
объемом (за счет амплификаций) и — очень часто — открытостью ал- 
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люзий на политические события его времени. За это, в частности, их и 
ценили, о чем вспоминал М. А. Дмитриев: «Псалмы Шатрова замеча- 
тельны не только яркостию картин, силою выражения и красотою язы- 
ка, но и тем, что многие из них содержат применения к отечественной 
войне 1812 г. и к последующим великим событиям. В то время восторг 
и молитва выражались во всех формах. В Псалмах Шатрова высказаны 
многие библейские истины, близкие к тогдашним современным обсто- 
ятельствам: истина всех времен приходилась у поэта впору по истине 
времени» [Дмитриев: 229]. 

Его подражание 143 псалму было написано в 1830 г. (напечатано 
под заглавием: «Подражание псалму СХИШ-му. В 1830 году» [Шатров 
18 31а. 2: 64-70]), тем же годом в собрании его стихотворений датиро- 
ваны два подражания псалму 20 [Шатров 1831а. 1: 32-47] и «послед- 
нему псалму», т. е. 151 [Шатров 1831а. 2: 71-75]. Все они прямо или 
ассоциативно связаны с императором Николаем Г, который в августе 
1830 г. отмечал четвертую годовщину своей коронации, а в декабре — 
пятую годовщину восшествия на престол. Ранее Г. Р. Державин свое 
переложение 20 псалма написал как оду к коронации Александра 1 
в 1801 г. (оно так и озаглавлено: «На коронацию императора»), поэто- 
му не удивительно, что и Шатров в 1830 г. сочинил два подражания 
20 псалму как оды на годовщину коронации (такое его «применение» 
напрашивалось само собой, по содержанию псалма: «Сей псалом со- 
держит общее благодарение людей о благополучном состоянии царя» 
[Ириней 1: 119]). Менее очевидной была возможность «применения» 
к такому случаю 143 псалма, но и здесь, как мы знаем, имелась лите- 
ратурная традиция: совместная брошюра Тредиаковского, Ломоносова 
и Сумарокова «Три оды парафрастические псалма 143» печаталась в 
конце 1743 г. как приуроченная к годовщине восшествия на престол 
Елизаветы Петровны [Коровин 2022]. 

Всё подражание Шатрова 143 псалму — благодарственная речь царя 
к Богу (сначала от своего лица, затем — от лица всего народа). В нем 
12 одических строф, вот первая из них: 


Хвала Тебе, хвала Бог сил! 
Ты мощь моя в душе и в теле; 
Ты мой наставник в ратном деле; 


Тобой я всех врагов сразил; 
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Тобой я царь, завоеватель; 

Тобой я царь, законодатель; 

Тобой в борцах — я царь борец, 

Гроза и ужас в бранном поле; 

'Тобой в отцах — я царь отец, 

И друг народа на престоле [Шатров 1831а. 2: 64]. 


Здесь современники Шатрова сразу должны были вспомнить о не- 
давно одержанных победах над Ираном и Турцией и законодательной 
деятельности в начале царствования Николая [. 

В девятой строфе у Шатрова возникают посторонние тексту самого 
псалма масонские мотивы (встречающиеся и в других его подражани- 
ях псалмам; см.: [Мальчукова: 104-107]): 


Тобой и я, как мудрый царь, 
Введен во свет самопознанья; 

И чрез науку покаянья 

Познал себя, Творца и тварь; 
Тобой премудрым сотворился, 

В величестве моем смирился 

Под звуками Твоих громов; 
Тобой познал свою ничтожность, 
Бессилие земных умов, 


И быть бессмертным — невозможность [Шатров 1831а. 2: 68]. 


И, наконец, в следующих заключительных строфах (10-12) царь го- 
ворит от лица всего народа, наслаждающегося полным благополучием 
благодаря своей правой вере и благочестию царя: 


Тобой и юность наших чад, 

Как пальма, стройно возрастает; 
Как утро раннее блистает 

Их свежий и веселый взгляд; 

И как весной луга цветами, 

Так дщери наши красотами 

Под Божеской рукой Твоей 
Всегда цветут, всегда сияют, 
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И блеском прелести своей 
Глаза и душу вдруг пленяют. 


Подобно нивы и сады 
Благословляются Тобою, 
Всегодно жатвой золотою 
Вознаграждают нам труды; 
Мы полны житницы имеем, 
Скотом и хлебом богатеем; 
Нет счету буйволам, волам, 
А овцы тысячьми и тьмами, 
К сугубому богатству нам, 
Пасутся нашими лугами. 


Блажен народ! — когда к нему 
Ты продолжишь благоволенье. 
Услышь, Бог-сил, и наше пенье! 
Взываем к сердцу Твоему, 
Продли и нам златые веки, 

Да вразумятся человеки, 

Что под одной Твоей рукой 
Святая царствует свобода, 

И только там цветет покой, 


Где Ты, Бог-сил, есть Бог народа [Шатров 1831а. 2: 69-70]. 


Здесь есть следы текстуальной зависимости от русского перевода 
в Псалтири 1822 г. («житницы», «хлебом», «овцы тысячьми и тьма- 
ми»), но почти вся последняя строфа — авторская амплификация, от- 
сылающая к вопросам о преимуществах монархии над республикой, 
об истинной и мнимой «свободе». В июле 1830 г. в Париже произошла 
новая революция и вновь пала династия Бурбонов. На этом фоне об- 
становка в России в августе того же года, когда отмечалась годовщи- 
на коронации Николая Т, выглядела как благополучная и могла давать 
какие-то поводы для одических похвал. Но уже в сентябре в Россию 
пришла эпидемия холеры, в особенности поразившая Москву, где жил 
Шатров. Мрачные события той осени он вскоре опишет в пространном 
«лирико-историческом песнопении» «Осень 1830 года», имеющем вид 


208 


Текстология 
В. Л. Коровин. Два варианта 143 псалма в переложениях русских поэтов ... 


дневника очевидца (изложение ведется по месяцам, начиная с сентя- 
бря) [Шатров 18316]. В сентябре Шатров едва ли мог написать то, что 
находится в последней строфе его подражания 143 псалму: «Продли и 
нам златые веки». Это, кажется, позволяет уточнить время его напи- 
сания — не позднее августа 1830 г. и, скорее всего, не ранее получения 
известий об июльской революции во Франции. 

К выбору еврейского варианта 143 псалма Шатрова привело наме- 
рение в очередной раз прославить монархию как богоучрежденную 
форму правления и лично Николая [ как законного царя, помазанни- 
ка Божия, неуклонно верного Православию. Скрытая полемика с ре- 
спубликанским принципом, утверждавшим, что источником закон- 
ной власти является не Бог, а народ, в оде Шатрова связана с текстом 
143 псалма, где — в обоих вариантах — Бог призывается псалмопевцем 
как «дающий спасение царям»'. 


ххх 


Самые яркие, на наш взгляд, и значительные в Х[Х в. перело- 
жения 143 псалма — Кюхельбекера и Шатрова — были сделаны по 
разным его вариантам. Кюхельбекер выбрал принятый у православ- 
ных и католиков греко-славянский вариант — из любви к Славян- 
ской Библии и презрения к земному благополучию, а православный 
Шатров выбрал для подражания еврейский вариант (принятый, в 
частности, у лютеран), чтобы прославить счастливое царствование 
Николая [ и защитить монархию вообще, косвенно осудив помыш- 
ляющих о ее ниспровержении. В обоих случаях выбор был про- 
диктован не религиозными (конфессиональными), а творческими 
соображениями, идейно-художественными, причем в не меньшей 


' Шатров наверняка был знаком с «Толкованием на Псалтирь» Иринея 
(Клементьевского), где к этому стиху дан такой комментарий: «...Бог, 
дающий спасение царям... <...> весь человеческий род вообще хранит 
и спасает, но особенное попечение имеет о царях, от которых зависит 
общее благосостояние всех. Почему нарицает Бога не иначе, как спаси- 
телем и хранителем царств. Ибо как имя власти не всякому приятно, да 
и самой природе нет ничего противнее, как рабство, то все бы, свергнув 
иго повиновения, наперерыв стали испровергать престолы царей, ежели 
бы они не были охраняемы сокровенным Божиим покровительством» 
[Ириней 2: 406-407]. 


209 


Два века русской классики 
2022. Том 4. №2 


степени литературными и политическими, чем религиозно-фило- 
софскими. 

Осталось добавить, что у поэтов в принципе была возможность 
обойти разночтение между двумя вариантами, поскольку оно каса- 
лось только четырех последних стихов псалма: можно было просто их 
пропустить. Все рассмотренные выше авторы не сделали этого, значит, 
непременным условием для себя ставили полноту переложения (как 
некогда Ломоносов). Таких условий не ставил перед собой Ф. Н. Глин- 
ка, весьма искушенный в области библейской поэзии и псалмодиче- 
ской лирики и опробовавший самые разные способы обращения с 
исходными священными текстами. Его «Псалом 143», до недавнего 
времени остававшийся в рукописи и опубликованный только в 2005 г. 
[Зверев: 255], написан безотносительно к двум вариантам псалма, 
поскольку является переложением только первых его девяти стихов. 
Стихотворение Глинки при этом вполне законченное. В. П. Зверев 
убедительно, на наш взгляд, датировал его концом 1860-х - началом 
1870-х гг. [Зверев: 237], указав также на его возможную связь с появле- 
нием русского синодального перевода Псалтири в 1871 г. и всей Библии 
в 1872 г. 

В истории русской поэзии на библейские темы с того времени на- 
чалась новая эпоха. Выбор между славянским переводом книг Ветхого 
Завета, сделанным с греческого, и русским переводом, сделанным с ев- 
рейского, перестал быть конфессионально маркированным, поскольку 
последний теперь также признавался и рекомендовался для домашне- 
го чтения Православною Церковью. Рассмотрение текстов этой новой 
эпохи выходит за обозначенные в названии данной статьи временные 
рамки, ограничимся указанием, что последнее в ХХ в. переложение 
143 псалма было написано А. М. Федоровым и напечатано под загла- 
вием «Псалом 144» в специализировавшемся на еврейской тематике 
журнале «Восход» в 1896 г. (№ 7. С. 114); сделано оно было по тексту 
русского синодального перевода Библии с еврейского языка. 
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Переводы А. Н. Островского с латинского языка 
в текстологической перспективе. 
Часть 2. «Азинария» Плавта и проблемы источника текста 
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20-012-00084А «А. Н. Островский. Переводы: исследование, текстология, комментирование» 


Аннотация: В статье продолжено решение текстологических проблем, связан- 
ных с сохранившимися черновым переводом А. Н. Островским паллиаты «Ослы» 
(«Азинария») Плавта, выполненным с оригинала. Для перевода «Азинарии» Плавта 
проблемой остается издание: предлагаются аргументы как за, так и против издания 
Леве как базового для перевода. В статье реконструируется биографический и твор- 
ческий контекст этого перевода, который должен был стать вкладом в становление 
демократического театра, устанавливается статус сохранившегося до нас текста как 
черновика, показана связь перевода с другими замыслами драматурга. Доказывается, 
что многое в работе говорит о вероятном намеренном отталкивании Островского от 
той концепции Плавта, которую предлагает Леве. В издании Леве французский па- 
раллельный перевод и скупые комментарии должны были сделать Плавта одним из 
латинских классиков, тогда как Островский принципиально подчеркивает некласси- 
ческое в Плавте. Этим объясняются как решения при оформлении рукописи и ряд 
акцентов, сознательно им сделанных в вероятном отталкивании от французского пе- 
ревода Леве, так и отказ от опоры на французский перевод даже в сложных случаях 
и работа только с латинским оригиналом. 

Ключевые слова: Островский, Плавт, «Ослы», переводоведение, перевод-по- 
средник, латинская филология, текстология. 
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Перевод комедии древнеримского драматурга Тита Макция (или, как 
считали во времена Островского: Марка Акция) Плавта «Азинария» 
(«Ослы», «Ослиная комедия»: подразумевается, вероятно, Раба как 
определяющее слово) был выполнен А. Н. Островским в краткий срок', 
но в качестве заведомо черновой редакции, с пропусками некоторых 
мест, темных и сложных как с точки зрения латинской грамматики, где 
переводчик не справился, так и русской идиоматики, где трудно было 
найти русское соответствие для какого-то переусложненного спосо- 
ба устного выражения. Переводчик не раз вносил правку, как с целью 
приблизить перевод к разговорной речи, так и с целью уточнить от- 
дельные моменты по оригиналу. Этот черновик дошел до нас не пол- 
ностью: не хватает двух листов в разных местах, кроме того, есть слу- 
чаи обрыва листов и других повреждений. Само наличие пропусков, 
не говоря уже о слоях неуверенной правки, сразу заставляет предпо- 
ложить, что Плавта, в отличие от Теренция (что рассмотрено в пер- 
вой статье исследования [Марков]), Островский делал, скорее всего, 
не обращаясь к переводам-посредникам, но полагаясь только на свое 
знание латыни. Этот перевод приходится признать малоисследован- 
ным, учитывая, что единственная работа о нем [Филиппов], при не- 
сомненной добросовестности и взвешенности суждений, страдает как 
краткостью, так и преобладанием импрессионистической критики, не 
позволяющей поставить текстологические вопросы и соотнести метод 
перевода и способ работы с текстом оригинала. 


' Перевод А. Н. Островским пьесы Плавта «Азинария» цитируется по 
черновому автографу как единственному источнику текста: РГАЛИ. 
Ф. 362. Оп. 1. Ед. хр. 2 (автограф чернилами и карандашом с чернильной 
и карандашной правкой на 23 л. с об., также включает другие переводы). 
Так как в издании [Геубе её а|.] отсутствует нумерация строк пьесы, нам 
пришлось давать нумерацию по изданию [Гео] в круглых скобках со зна- 
ком |. (Ппеа, строка). 
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Методологически мы опираемся на исследование рецепции Плав- 
та Островским, выполненное К. Нью [Нью], в котором убедительно 
показано, что Островский был заинтересован в Плавте на метатексту- 
альном уровне. С одной стороны, Плавт давал пример параллельного 
развития сюжетных линий с их примирением в конце, что и позволяло 
соединить классические традиции драматургии с романтической но- 
той и осовременивающим нюансированием характеров. С другой сто- 
роны, Плавт позволял связать всех героев со всеми, выстроить не про- 
сто систему, но структуру полностью взаимозависимых характеров, 
когда каждый характер делает необходимыми все остальные. То, что 
в новом театре поддерживается актерскими амилуа, так что зритель 
сразу понимает, какой герой к какому тяготеет и что может сделать по 
отношению к другому герою, то в искомом театре осуществлялось са- 
мим строением пьесы. Таким образом, можно предварительно сказать, 
Островский переизобретал народный театр Плавта как момент общего 
создания народного театра уже в оригинальном творчестве. 

В данной статье мы отстаиваем три положения: 1. Выбор пьесы для 
перевода не был случайным, но диктовался тогдашней литературной 
ситуацией и степенью освоения наследия Плавта в русской культуре. 
2. Особенности как предполагаемого издания, так и способа работы с 
этим изданием говорят как раз о стремлении создать новый (или об- 
новленный антично-народный) театр, не слишком зависящий от ам- 
плуа актеров — Островского вовсе не интересует специфика Плавта 
в римской литературе, но его более универсальные черты. Не столько 
традиция русской драматургии позволяет раскрыть Плавта и адапти- 
ровать ее, сколько Плавт позволяет драматургу-переводчику раскрыть 
определенный потенциал русской драматургии, акцентировать неко- 
торые возможности драматического языка и напряженного действия. 
3. Отталкиваясь от школьной традиции, в которой Плавт был специ- 
фицирован как часть римского литературного канона, Островский 
стремится отрешить Плавта от этого литературного канона, показать, 
что он не столько принадлежит миру паллиаты, греческому не меньше 
чем римскому, сколько миру вообще демократической комедии. 

Косвенно история создания автографа известна из писем драма- 
турга. М. П. Погодин охотно заполнял журнал «Москвитянин» мате- 
риалами, найденными в последний момент, и был заинтересован в том, 
чтобы Островский поставлял как оригинальные произведения, так и 
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переводы, способные вызвать читательский интерес. В письме, отправ- 
ленном Погодину в первой половине июля 1850 г., Островский намекал 
на полное погружение в работу: «Я занимаюсь теперь Плавтом, потому 
Вы меня не видите и не слышите обо мне» [Островский 11:21]. В следу- 
ющем письме редактору, отправленном в середине июля, Островский 
говорит: «За Плавта примусь и, вероятно, кончу скоро» [Островский 
11: 22]. Что означает это «примусь», не ясно: то ли черновик, который 
до нас и дошел, был уже готов, и нужно было перебелить его, то ли 
занятия Плавтом означали просто чтение со словарем, и, возможно, 
первые наброски перевода. 

Словоупотребления говорят однозначно в пользу иервой версии: 
просмотр писем Островского показывает, что «занимаюсь» обычно 
означает как раз интенсивную подготовку текста, погружение в рабо- 
ту, создание полного свода перевода; тогда как «примусь» всегда имеет 
эмоциональную окраску, означая уверенность, что дело будет вскоро- 
сти сделано. «Примусь» всегда имеет в виду уверенность в успехе, в 
отличие от «занимаюсь», в котором сквозит неуверенность, что пьеса 
может не дойти до подмостков. Слово «примусь» указывает тогда на 
скорость и несомненность работы, что стоит приняться, и всё будет 
сделано, например: «Сегодня кончу пьесу и примусь за переписку; три 
дня просижу дома безвыходно и не вставая с места» [Островский 11: 
497], или: «Для меня это дело одной недели. Я сегодня же примусь за 
переделку, скажи ему это и попроси подержать в секрете» [Островский 
11: 590]. Но Погодину Островский не обещал ни сегодняшний, ни за- 
втрашний день, но только был уверен, что сделает чистовик сразу, как 
Погодин определит Плавта в журнал. 

«Занимаюсь делом» означает у Островского работу над текстом, а 
не перебеливание, сам глагол «занимаюсь» всегда указывает на литера- 
турный труд, отнимающий всё время и мешающий автору отвлекаться 
на другие дела, выходить в свет. Так, например, в письме Е. Н. Эдельсо- 
ну от 28 февраля 1848 г. [Островский 11: 14] Островский говорил про 
черновую редакцию комедии «Свои люди — сочтемся» («Банкрут»): 
«...отделываю <...> и теперь занимаюсь последним актом». Учитывая, 
что работа над комедией была завершена только к концу осени, «зани- 
маться» — означало править черновик, — и Островский обнадежива- 
юще писал, что дошел до последнего акта. В письме Н. А. Некрасову, 
отправленном в начале декабря 1864 г. [Островский 11: 193], о пьесе 
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«Воевода» драматург говорит: «Занимаюсь теперь только отделкой и 
перепиской», и назначает себе срок до конца декабря для предоставле- 
ния окончательного текста в Академию на премию и для публикации 
в «Современнике» (что и было сделано). Таким образом, занятие тоже 
означает работу с текстом, а не только перебеливание черновика, на- 
званное «перепиской». Островский явно исходит из того, что перепи- 
сать он успеет к сроку, тогда как отделка требует погружения в работу; 
и назначать точный срок перехода от отделки к созданию черновика он 
не решается. Когда драматург был уверен, что всё сдаст в срок, то он и 
писал, как и сколь скоро займется перепиской, — но Погодину он ни- 
чего о переписывании черновика не сообщал. Таким образом, анализ 
словоупотреблений говорит в пользу того, что имеющийся текст — ре- 
зультат полного погружения в работу, тогда как чистовик с огромной 
вероятностью не был создан. 

В пользу той версии, что Островский просто не стал делать чисто- 
вик, и что данный текст является не первым, а окончательным черно- 
виком, говорит общий анализ занятий Островского во время рабо- 
ты над Плавтом. В сентябре 1851 г. драматург торжественно объявил 
в письме М. П. Погодину, перечисляя свои запасы: «Плавтова комедия 
готова, и печатайте ее хоть сейчас» [Островский 11: 37]. Но это заяв- 
ление вовсе не означает, что рукопись была готова: явной целью пере- 
писки Островского было удовлетворить поиск Погодиным материалов 
для журнала, быстро доделав то, что Погодин сочтет нужным публи- 
ковать, — исходя из соображений журнальной политики, цензуры и 
возможной полемики. В таких случаях лучше заявить готовность даже 
тех материалов, которые не вполне готовы, чтобы не потерять вообще 
журнальный заказ. 

Что дело шло именно так, говорит само содержание цитируемого 
письма: Островский предлагал Погодину самые разнородные матери- 
алы, включая «Бедную невесту» и «Не в свои сани не садись», заявляя, 
что после атак рецензентов хочет «выступить с чем-нибудь важным, 
совершенно доделанным». Понятно, что перевод всегда можно доде- 
лать быстрее, чем оригинальное произведение: и «Бедную невесту» 
драматург передал Погодину только 31 января 1852 г. Также Остров- 
ский в это время делал наброски пьесы об Александре Македонском, 
с сюжетом встречи эллинского и библейского миров, который должен 
был восхитить Погодина и читателей его журнала, но здесь требо- 
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вался еще больший срок, и дело не пошло дальше нескольких набро- 
сков. Поэтому перевод Плавта и был таким запасом, который можно 
предъявить Погодину, за несколько дней перебелив черновик, если он 
потребует хоть какой-то рукописи. Наконец, мы можем уверенно сде- 
лать вывод, что Погодин не настоял на том, что ему нужен Плавт, и 
поэтому с очень большой вероятностью чистовик и не был создан, что 
не отменяет большой и тщательной филологической работы Остров- 
ского по созданию черновика. Делалась работа, конечно, спешно, и с 
сокращениями, и чем дальше, тем более спешно: так, начиная с Акта [У 
Островский не сохраняет разбивку по репликам, а пишет всё убористо 
в строку. 

Выбор комедии для перевода может нас удивить: обычно эта палли- 
ата (комедия плаща, то есть переработка греческой комедии с сохра- 
нением не только греческих политических и судебных реалий, чуждых 
римлянам, но даже греческих идиом) считалась грубой: М. фон Аль- 
брехт [Альбрехт: 196] называет ее мванком, сравнивает с комедией 
положений и острот. Мы бы сказали, что это комедия с фарсовыми 
характерами и бульварным сюжетом, если бы эти два термина не были 
кричащими анахронизмами. В паллиате, конечно, как и в современной 
комедии положений, существеннее было следить за рельефными ха- 
рактерами, чем думать о различии греческих и римских реалиях. Мы 
предполагаем, что выбор комедии стал ответом на перевод «Пленни- 
ков» А. И. Кронебергом [Плавт 1849]. 

Этот перевод вызвал особое внимание Островского: он включил 
листы этой публикации в конволют переводов античных и средне- 
вековых драматургов [Библиотека: 93], более того, сделал пометы в 
тексте. Островский включил в конволют как пьесу, так и предисловие 
Кронеберга [Библиотека: 2-5], и поэтому не мог пройти мимо главной 
мысли этого предисловия: Плавт является единственным по-настоя- 
щему сценичным драматургом древнего Рима. Кронеберг настаивает, 
что «Сенека писал не для сцены, Теренций не для народа. Исключение 
остается за Плавтом» [Библиотека: 2]. Далее переводчик в кратких сло- 
вах создает программу народного театра как театра частной жизни: 


Его [Плавта]| репертоар, несмотря на Греческий костюм, проникнут 
настоящим Римским духом, и служит дополнением к гражданской исто- 


рии Рима. Тут вы видите частную жизнь победителей мира, — и как мел- 
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ки являются они на этой сцене! Монументальное величие героев исчезло, 
и перед вами самые обыкновенные люди. Вы привыкли воображать себе 
Римлянина совершающим чудеса храбрости на поле битвы, — посмотрите 
же на хвастуна. Римская матрона является вам постоянно в образе матери 
Корилана или Лукреции, не могущей пережить свое бесчестие, — полю- 
буйтесь же куртизанками, у которых проводил время римский Беаи плопде. 
Вы привыкли рисовать в своем воображении Римлян, начинающих войну 
за оскорбление их посла, — посмотрите же на паразита-нахлебника, снося- 
щего оплеухи ради стакана вина и куска ветчины. Вы знаете, что Римский 
невольник был вещь, а не лице, что он был нуль на форуме, — посмотри- 
те, какую роль играет он дома. Вы привыкли присутствовать на народных 
собраниях и внимать ораторам, — загляните же на рынок, на гулянье, и 
послушайте, о чем толкуют и в чем волнуются в глухом переулке [Плавт 
1849: 2]. 


При этом Кронеберг выбрал для перевода одну из самых пристой- 
ных комедий Плавта, где нет ни сводней, ни блудниц, ни похищения 
женщин, как и подчеркнуто в прологе. Островский выбирает, наобо- 
рот, одну из самых непристойных. Нельзя сказать, что это не было же- 
стом, учитывая, что все фразы приведенного отрывка о содержании 
комедий, за исключением первой, относящейся явно к комедии «Хваст- 
ливый воин», характеризуют сюжет и обстановку скорее «Азинарии», 
чем «Пленников». Во всяком случае, в «Пленниках» паразит выступает 
как нахальный моралист, а не как сносящий побои, а раб никакой роли 
дома не играет. Да и понятие о глухом переулке скорее подходит к дому 
сводни, где и разворачивается действие «Азинарии», чем к почтенному 
дому в «Пленниках». Кроме того, Кронеберг увидел в «Пленниках» ав- 
тобиографический мотив: сам Плавт наделал долгов и стал вынужден 
писать для театра, чтобы выкупиться на волю [Плавт: 5], и вероятно, 
Островский учитывал и финансовую сторону дела, связь темы и лич- 
ного успеха, одновременно с сюжетами из купеческой жизни, выбирая 
для перевода пьесу о купце, погонщике ослов. 

Островский сделал пометки на первой странице перевода [Плавт: 
6], подчеркнув слово «Элеец» в списке действующих лиц напротив 
Аристофонта и «не трое и не четверо» в начале Пролога. В первом слу- 
чае он отметил явное расхождение: Аристофонт в ряде изданий, в том 
числе и в издании Леве из библиотеки Островского [Теубе её а|: 187], 
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обозначен не как элеец (Ее\$), но как этолиец (Аюо1|1$), а слова «не 
трое и не четверо» просто являются произвольным добавлением пе- 
реводчика. Хотя мы не можем сказать, что при сверке перевода с ори- 
гиналом Островский пользовался именно изданием Леве, учитывая, 
что есть немало изданий того времени, где Аристофонт элеец, как и 
немало, где он этолиец; но во всяком случае это говорит в пользу того, 
что Островский мог пользоваться этим изданием активно, и тогда оно 
легло и в основу перевода «Азинарии», содержащейся в первом томе 
Леве («Пленники» — во втором томе, по традиции, восходящей еще к 
античным изданиям, ставить пьесы по алфавиту, так что Азпана по- 
падает в первый том, а СарНу! — во второй). Здесь и далее при срав- 
нении Леве и других изданий Плавта мы пользуемся текстами изда- 
ний Плавта, доступными на сервисе Соозе ВооК$, принимая период 
1780-1850 гг. за время для тех изданий, которые могли бы оказаться в 
распоряжении Островского и его современников. 

В пользу того, что именно издание Леве лежит в основе перевода 
«Азинарии», говорят следующие соображения: 1. Островский сохраня- 
ет некоторые особенности оформления этого издания, например, скобу 
для объединения действующих лиц одним понятием, чего в большин- 
стве изданий этой пьесы нет. 2. Островский сохраняет ремарки, такие 
как «Действие происходит в Афинах» после списка действующих лиц. 
Вообще в этом издании ремарок мало, и они относятся исключительно 
к действию, вроде «уходит», и Островский их сохраняет добросовест- 
но. Из французского перевода он не берет ремарки, введенные перевод- 
чиком, например, указывающие, к кому в данный момент обращается 
герой — и это, скорее всего, исходило из убеждения Островского, что 
пьеса и так вполне сиенична, иначе говоря, из проекта демократическо- 
го театра. Вообще, скупость издания Леве на ремарки поразительна: в 
других изданиях их обычно было больше. 3. Островский может отка- 
заться от идиом под вероятным влиянием комментария из этого изда- 
ния: так, он переводит Сгаеса плегсаплиг Н4е, означающее «покупаем на 
греческом доверии» (т. е. не доверяя, как не доверяли грекам), просто 
«за все деньги платим», возможно, следуя мнению комментатора, что 
поговорка никуда не годится, потому что у греков вполне существо- 
вал кредит [Геубе её а|: 410]. 4. Островский не сохраняет никаких гре- 
цизмов при переводе, например, зотасВо (тычками в живот) (1. 423) 
переводит просто как «пинками» (л. 11 об.), а апа1ромо (проездом на 
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задний двор) (1. 741) — как «переулком» (л. 21 об.) — это, возможно, 
связано с тем, что в издании Леве комментируется французский пере- 
вод, а не латинский текст, и нет пояснения грецизмов, которые иначе 
бы получили более развернутый перевод. Островский последователь- 
но деэллинизирует греческие имена, непоследовательно, но часто в ру- 
кописи превращая Аргириппа в Агриппа, а Саурея — в Сорея, и даже 
слово РагазИи$ в списке действующих лиц передано как «ПРИЯТЕЛЬ 
ДИАБОЛА, паразит» (Приятелем он назван и в переводе Пролога) — 
в этом он, вероятно, следует Леве, который во французском переводе 
дает это слово в списке действующих лиц строчными буквами. В дру- 
гих изданиях обычно комментаторы сильнее подчеркивают греческие 
истоки пьесы, греческие этимологии, идиомы и реалии, тогда как в 
комментарии Леве поясняется, как вершился суд, как пытали рабов и 
т. д. вантичном мире вообще — чем нарочно стирается граница между 
греческим и римским, и при комментировании реалий и обычаев, как 
правило, проводятся параллели с римскими, а не греческими автора- 
ми! — тем самым создается римский классицистский литературный 
универсум. 5. В списке действующих лиц о купце добавлено, что он из 
Пеллы, при этом при первом упоминании его в пьесе (Акт П, явление 
2, л. 9) опущено указание оригинала, что сами его ослы из Аркадии. 
Пелла — столица Македонии, родина Александра Македонского, что 
указывается и в комментарии кэтому месту [Геубе её а1: 411], и Остров- 
ский, тогда напряженно обдумывавший пьесу об Александре Македон- 
ском, был особенно чувствителен к вопросу. 

Против признания этого издания базовым или единственным для 
перевода можно выдвинуть следующие аргументы: 1. Островский не 
сохраняет тот порядок действующих лиц, который есть в издании Леве. 
2. Островский не сохраняет в прологе название Опа2о$ оригинальной 
комедии Демофила латиницей, но дает его в греческой графике Оуауос, 
чего мы не нашли не только в издании Леве, но и в других изданиях 
первой половины ХХ в. 3. Островский не обращается в сложных слу- 
чаях к французскому переводу. Наконец, можно выдвинуть и ряд кос- 
венных аргументов. 4. Отсутствие каких-либо пометок на экземпляре 
этого тома, хотя данный аргумент не может быть ни в каком смысле ре- 
шающим. 5. Среди действующих лиц обозначен в конце НАРОД, чего 
нет в издании Леве, но что соответствует подавляющему большин- 
ству тогдашних изданий Плавта, где есть СВЕХ (толпа, публика), как 
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последнее по порядку действующее лицо, соответствующее понятию 
ОХЛос новой аттической комедии. 

Против этих аргументов можно привести следующие доводы, ко- 
торые убедительны в той мере, в какой мы допускаем главный интерес 
Островского того времени как интерес к созданию театра о купцах: 

1. Такой порядок действующих лиц, какой дан у Островского, мы 
не смогли найти и во всех остальных доступных изданиях, которыми 
он мог бы пользоваться. Поэтому порядок, вероятно, имеет идеологи- 
ческий смысл — переводя «Азинарию» как пьесу о купце, он поменял 
местами купца и Клеарету с Филенией. 

2. В комментариях к изданию Леве [Теубе её а[: 399] приводится 
греческое название комедии с пояснением «се чи1 соп4ий 1ез апез», 
а Островский, заинтересованный, по-видимому, в переводе «купече- 
ской» пьесы, интересовался этимологией слова Опазо5 и применил 
знание греческого, чтобы понять, что главный герой — купец, а не 
кто-либо еще, как следует из названия пьесы Демофила, а не подража- 
ющей ей пьесы Плавта. Это греческое написание еще в одном смысле 
может говорить в пользу Леве: этот издатель в комментариях, в отли- 
чие от большинства издателей Плавта, не злоупотребляет греческими 
этимологиями, например, не приводит этимологий имен героев пье- 
сы, и поэтому греческое слово оказывается редкостью, оно могло за- 
помниться Островскому при чтении издания с комментариями. Также 
написание слова латиницей во всех остальных изданиях того времени 
тоже говорит скорее в пользу Леве, чем против него. 

3. Этот момент труднее всего для понимания, потому что просто 
декларировать, что Островский отказывается от галлицизмов так же, 
как от грецизмов, будет ловко, но неосмотрительно. В издании Леве 
все идиомы и темные места прояснены, например, что «мертвые быки 
на живых людей нападают», или как перевел Островский, «Где на жи- 
вых людей мертвые быки прогуливаются» (1. 35) (л. 2), переведено «на 
спины (з1г 1ез 405) живых людей» [Теубе её а|: 249], что сразу дает по- 
нять, что это плети. Или, например, Островский переводит предосте- 
режение не попасться на скользком деле — отпез 4е по5$ саг сит 
сопсе!ебгаБапеаг Ч1ез (1. 311) (все дни будут праздничными у палачей 
по отношению к нам; или проще: для палачей это будут праздничные 
дни) — просто как «Точно палачи возрадуются о нас» (л. 806.), игнори- 
руя и перевод Леве [Теубе её а|: 287], где выражение понято как то, что 
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мы станем источником дневного дохода для палачей, и комментарий, 
где предполагается, без всяких ссылок, что были дни, когда секли ра- 
бов, и вот что все дни для нас, если провинимся, станут такими [Теубе 
еЁа1: 411]. Островский пренебрег обеими версиями, каждая из которых 
яснее и точнее, чем его вариант перевода, передав читателю домыс- 
ливать, сколько времени палачи будут пытать провинившихся рабов, 
представлять идентичную сцену радости палачей. Почему Остров- 
ский отказался от ясности в пользу идентичности — отвечать на этот 
вопрос в текстологическом исследовании нельзя, ссылаясь только на 
идеологии эпохи, поэтому мы далее изложим специально особенности 
перевода и работу Островского с ясностью и неясностью. 

4. Островский никогда не делал пометки систематически в книгах, 
которые переводил, смысл пометок у него другой — это не попытки 
перевода, а сверка двух текстов. Например, в издании Леве его пометки 
присутствуют только в заключительном томе, содержащем фрагмен- 
ты — явно он не собирался их переводить, но содержание помет [Би- 
блиотека: 194] говорит скорее о нахождении латинских соответствий 
русским поговоркам и грубоватым выражениям, которые уже были в 
памяти писателя. 

5. Этот аргумент следует признать самым сильным, потому что на- 
личие «толпы» как действующего лица как раз отличает «Азинарию». 
В других пьесах, согласно рукописной традиции, обычно о таком пер- 
сонаже говорится Сжегуа (толпа, сборище) или используется сокра- 
щение, поэтому издание Леве, как показал просмотр других изданий 
Плавта того периода, оказывается исключением, только в нем какие-то 
соображения вкуса велели убрать этого персонажа. Поэтому мы долж- 
ны признать, что либо Островский пользовался каким-то другим из- 
данием одновременно с Леве, либо найти какое-то убедительное объ- 
яснение. 

Таким объяснением для нас стал перевод строки Пролога огеяаие 
Бис её 4опл1п1$ аваие сопдисют из как (1. 3) «И для этого народа, и для 
господ, и для поставивш<их>» (л. 1 об.): господами, конечно, являются 
постановщики, хозяева театра, а «народом» — статисты. Причем слово 
народ Островский подчеркнул жирной чертой, то есть осознал его как 
проблему вообще данного драматического устройства. Леве, несмотря 
на то, что делает прозаический перевод пьесы, неожиданно меняет 
список и говорит, что молчание зрителей будет одобрением «для пред- 
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принимателей [пайщиков театра? — не знаем точно, как Леве это пони- 
мал], актеров, и наконец, для всей труппы» ([е5 ептергепеигь, 1е5 ас(еигз, 
епблп, {юще [а гопре) [Теубе её а[: 244-245]. Можно предположить, что 
как раз эта вольность Леве, не позволяющая вообще соотнести латин- 
ские слова с французскими и подтверждающая опять же его римско 
ориентированный литературоцентризм и равнодушие к греческим 
истокам паллиаты, как оттолкнула Островского от французского пе- 
ревода, требуя не доверять ему и далее, так и потребовала разобраться, 
что же такое отех, и понять, что если это не театральная публика, ко- 
торую призывают молчать, то это действующее лицо. В переводе Леве 
могло оттолкнуть и многое другое, например, в переводе (1. 11) вместо 
Магсиз$ (в современных изданиях — Масси$, то есть Петрушка, авто- 
пародийный псевдоним [Альбрехт: 194]), поставлено Рае [Теубе её 
а[: 245], тогда как Островский переводит «Марк» и даже ставит сноску 
«Марк Акций Плавт» (л. 2 об.), в чем, конечно, проявляется желание 
сохранить оригинал, а не приближать его к универсуму знаний о рим- 
ских поэтах. 

Итак, всё же хотя бы кратко ответим на вопрос, почему перевод был 
иногда неясен, и что мешало обратиться к французскому упрощающе- 
му переводу. Сразу скажем, что в переводе Островский пропускал не 
словесные, а сюжетные грубости, оставляя для них место, и надеясь 
их перевести потом, подыскав в русском языке то, что не будет зву- 
чать как проклятие или оскорбление. Так, он несколько раз опустил 
при переводе угрозы самоубийством, такие как пат едет те 1ат 
ачапеат ро{езё а уЦа аМи1саБо (1. 607) или Ои15пат 15 ас адсгедае НЫ, 
стлаеде са1ат1$гайе? (|. 627) «Да кто теперь поверит тебе, проститут за- 
витой?» — намек на то, что молодые рабы могли иногда разделять ложе 
с господином. Вероятно, Островский не столько избегает намеков на 
самоубийство или сексуальную эксплуатацию рабов, сколько боится, 
что это будет воспринято как осуждение римлянином греческих нра- 
вов, будет прочитано как насмешка римской элиты над нелепыми гре- 
ками, а значит, не будет отвечать идеалу национального театра. Фран- 
цузский язык, позволяющий переводить это мягко, как 46$ се поте 
]е гепопсе & 1а \1е [Теубе её а[: 337] или рей пиепоп, ауес {а БеЦе Н1зиге 
[Геубе е{ а1: 341], мог бы дать светские варианты перевода, с аурой ли- 
тературности и традиционной для прежних романов, драм и пьес эмо- 
циональностью, но это не была бы работа с Плавтом. 
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Совсем невероятно в этом смысле, что, как показывает просмотр 
всех вариантов перевода глагола сир1о (жажду, вожделею) на протяже- 
нии всей пьесы, Островский ни разу не переводит его эротически, но 
в противоположность Леве, всякий раз смягчает его, от «согласен» до 
«пусть», в чем можно видеть как вольное, так и невольное расставание 
с переводом Леве и стремление десемантизировать этот эротический 
глагол, сделав его просто вводящим новый поворот действия. Остров- 
скому важно не как эротический пыл позволяет проявиться характеру, 
что для него противоречило бы и духу Плавта и духу искомого им теа- 
тра, но как характеры уже равно вовлечены в действие и разделяют его. 

Пример явной ошибки в переводе — передача Ч хИ зезе орегат 
ргопа1ззата Чаге (1. 366) как «Говорил, чтобы хорошенько постарались» 
(л. 10) (чтение «постарается» исключено особенностями рукописи). 
В издании Леве это правильно и даже чрезмерно ясно переведено на 
французский как Ца ри! [еправетлег( 4е поиз а14ег 4е 100 зоп роиуот 
(он взял обязательство / ангажировал себя нам помочь изо всех сво- 
их сил) [Теубе её а|: 295]. Ошибка Островского объясняется различием 
латинских и русских речевых привычек, точнее, гиперкоррекцией — 
все, изучающие латынь, знают, что 5е употребляется только для треть- 
его лица, в отличие от русского себя во фразах вроде «Я не жалею / ты 
не жалеешь себя», но могут позабыть, что в обороте ассизаНуи$ сит 
шЯшуо — это способ указать на тождество субъекта речи и субъек- 
та обозначенного этим оборотом действия. Но ключевым оказывается 
здесь слово «хорошенько», которое второй раз используется для пере- 
дачи идиомы апипит адуеке (1. 332), что Леве переводит как Ёсоше- 
по: аЦепНуетепе [Геубе е{ а]: 291] (бледно: послушай меня внима- 
тельно), а Островский сначала написал «слушай», а потом вписал над 
строкой «хорошенько» (л. 9), причем чернилами, то есть не в качестве 
позднейшей правки карандашом. В обоих случаях Островского инте- 
ресует быстрый переход от слов к действию, что нужно не столько при- 
слушиваться, сколько действовать со всем старанием изо всех сил, как 
раз оба эти случая приходятся на начало интриги с купцом из Пеллы, и 
тем самым Островский предпочел рассудительности французского пе- 
ревода энергичность латинского слова, даже если и оказался к нему не 
вполне внимателен. Мы можем приводить еще примеры, но ни один из 
них не будет противоречить двум тезисам: что Островский пропускает 
или переиначивает непристойное, проклинающее или тесно связанное 


227 


Два века русской классики 
2022. Том 4. №2 


с обычаями римской религии, дабы перевод не получился слишком ли- 
тературно-романтическим, и что если он ошибается, то радикально, не 
пользуясь ни переводом, ни скупым комментарием Леве, но предпочи- 
тает следовать за энергичностью Плавта в изображении интриги, а не 
разрозненной рассудительности гладкого французского перевода. 

Таким образом, Островский предпочитал ошибиться, но не сле- 
довать упрощенному классицизму Леве, а в его переводе постоян- 
но встречал повод оттолкнуться и от классицизма, и от самой идеи 
опираться на французский перевод. Поэтому если мы допускаем, что 
издание Леве из библиотеки Островского было наиболее вероятным 
источником, просто потому что на любой аргумент против этого изда- 
ния у нас нашелся довольно весомый контраргумент, то мы не можем 
не признать, что Островский брал из издания Леве скупой латинский 
текст. Явно издание ему было близко такой скупостью, отсутствием 
многочисленных ремарок и других уточнений, чем грешили многие 
издания латинского текста Плавта того времени. Даже если он не вы- 
бирал между изданиями, Леве оказался своим строением близок ме- 
тоду Островского создавать театр. Но эта скупость текста привлекала 
его в латинском оригинале, как повод применить перевод как вклад в 
становление народного театра в России; и здесь не Плавт должен был 
скорректировать этот театр, и тем более не классицизм должен был 
упрощать себя, чтобы влиять на деятельность современных писателей, 
а уже рождающийся в голове Островского народный театр только и 
ждал, чтобы выйти навстречу Плавту. 

Многие мелочи перевода, которые мы выявили в этой статье, на- 
пример, то, как Островский обошелся со словом тех/народ, позволя- 
ют реконструировать процедуры работы Островского с текстом Леве 
в рамках общих наших знаний о том, как готовил Островский свои 
переводы, и тем самым подтвердить, что это было настоящее движе- 
ние проекта народного театра навстречу Плавту. Существенно, что 
русский драматический/разговорный язык оказывается достаточно 
находчивым, чтобы его хватило на Плавта. В отличие от Теренция, 
признание гладкого стиля которого толкало к французскому перево- 
ду-посреднику [Марков], Плавт не считался писателем гладкого стиля, 
а значит, отталкивание от классицизма, особенно в упрощенной педа- 
гогической версии Леве, обернулось отказом от французского текста 
и работой только непосредственно с латинским текстом. Чем больше 
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Островский принимал форму издания Леве, тем больше он отказывал- 
ся иметь дело с французским подстрочником, и это притяжение к фор- 
ме издания и отталкивание от готовых школьных интерпретаций, даже 
от дерзкого, но приличного Плавта в версии Кронеберга, и позволило 
ему воспринять тот самый дух Плавта с особой конфигурацией интри- 
ги и некоторым равенством героев внутри ее механики несмотря на их 
амплуа, который потом навсегда остался с ним как самостоятельным 
драматургом. 
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Стихотворение «Аполлон Бельведерский» не было напечатано при 
жизни А. А. Фета, не вошло оно также ни в один из двух вариантов 
«оглавления», составленного поэтом в 1892 г. для задуманного им 
незадолго до смерти первого итогового собрания своих стихотво- 
рений [Лукина 2013]. По этой причине, по всей видимости, не было 
оно включено великим князем Константином Константиновичем и 
Н. Н. Страховым в первое посмертное издание поэтического насле- 
дия Фета в двух томах, вышедшее под заглавием «Лирические стихо- 
творения» в 1894 г. 

Впервые в разделе «Античный мир и антологические стихотво- 
рения» «Аполлон Бельведерский» увидел свет лишь пять лет спустя, 
в 1901 г., в составе первого тома «Полного собрания стихотворений», 
подготовленного (в качестве «критического издания без критиче- 
ского аппарата» [Фет 1901 1: У]) Б. В. Никольским, который сумел 
привлечь к делу в том числе и весь доступный на тот момент «ру- 
кописный материал» [Фет 1901 1: ГУ], что придает этому изданию 
несомненную ценность, поскольку значительная часть имевшихся 
в его распоряжении рукописей оказалась впоследствии утраченной. 
В собственности исследователя находились и десять так называемых 
рабочих тетрадей Фета, содержавших автографы и авторизованные 
списки как оригинальных стихотворений, так и части переводов. 
Именно в одной из двух сохранившихся до наших дней тетрадей из 
собрания Б. В. Никольского', самой ранней из известных и вошедшей 
в литературу о Фете как «первая рабочая тетрадь» (или тетрадь под 
литерой «А» в описании Б. Садовского [Садовской: 185]), находится 


' В 1922 г. они были приобретены Пушкинским Домом у дочери Б. В. Ни- 
кольского, Анны Борисовны (1899-1977), что осталось неизвестным нам 
при подготовке научного описания первой рабочей тетради [Лукина 
2018: 624-625]. Подробнее об А. Б. Никольской см. [Леонов]. Остальные 
восемь тетрадей, по-видимому, безвозвратно утрачены. 
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автограф указанного стихотворения', по которому оно было напеча- 
танов 1901 г. в следующем виде: 


Аполлон Бельведерский 


Упрямый лук, с прицела чуть склонен, 
Еще дрожит за тетивою шаткой 
И не успел закинутый хитон 


Пошевелить нетронутою складкой. 


‚ Уже, томим язвительной стрелой, 
Крылатый враг в крови изнемогает 
И черный хвост, сверкая чешуей, 


Свивается и тихо замирает. 


Стреле вослед легко наклонено 

ю Омытое в струях кастальских тело: 
Оно сквозит и светится — оно 
Веселием триумфа просветлело. 


Твой юный лик торжествен и могуч, — 
Он весь в огне живительном и резком: 
‚‚ Гак солнца диск, прорезав сумрак туч, 
Слепит глаза невыносимым блеском. 
[Фет 1901 1: 199] 


В составе четырех строф стихотворение перепечатывалось и во всех 
последующих критических изданиях, подготовленных Б. Я. Бухшта- 
бом в большой серии «Библиотека поэта», однако с кардинально иным 
вариантом четвертой строфы, восстановленным по тому же автографу 
из первой рабочей тетради [Фет 1937: 380-381; Фет 1959: 474; Фет 1986: 
443?]; 


ТРО ИРЛИ. № 14166. Л. 65, 64 об. Полное описание автографа см. [Луки- 
на 2021: 524-528]; здесь же на вклейке воспроизведение обеих страниц 
автографа. 


? Оставляя в стороне пунктуационные различия в изданиях Б. В. Николь- 
ского и Б. Я. Бухштаба, укажем на то, что во всех трех изданиях «Биб- 
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Твой юный лик отважен и могуч, 
Победою усилено дыханье. 

‚5 Так солнца диск, прорезав сумрак туч, 
Еще бойчей глядит на мирозданье. 


Вариант четвертой строфы, предложенный Б. В. Никольским в ка- 
честве основного, справедливо приведен Б. Я. Бухштабом в разделе 
«Другие редакции и варианты», причем с существенными разночтени- 
ями в двух заключительных стихах (ст. 15-16): 


‚; Так солнца диск, раздвинув сумрак туч, 
Блестит в глаза невыносимым блеском. 


(курсив мой. — В. Л.) [Фет 1937: 659; Фет 1959: 704; Фет 1986: 624], 
что полностью соответствует самому раннему слою из рабочей те- 
тради (Л. 65)'. Необходимо отметить, что вариант стиха 16, который 
обнаруживается в издании 1901 г. («Слепит глаза...»), в автографе от- 
сутствует вовсе и появился, по всей видимости, как результат либо 
неверного прочтения, либо сознательных исправлений, которые допу- 
скал Б. В. Никольский [Бухштаб: 587-588]. В пользу последнего пред- 
положения говорит, например, то обстоятельство, что предложенная 
Б. В. Никольским редакция как самой четвертой строфы, так и всего 
стихотворения в целом, является, по сути, контаминацией, когда в 
окончательный, подвергшийся существенной авторской правке текст 
стихотворения вводится ранний вариант последней строфы, в которой 
при этом один стих (ст. 15) заменяется на поздний. 


лиотеки поэта» стихотворение перепечатывалось в неизменном виде. В 
издании 1986 г, по сравнению с изданиями 1937 и 1959 гг, было введено 
лишь одно пунктуационное изменение в стихе 2 (запятая на конце стиха). 
' Далее Фет попробовал еще два варианта заключительного стиха (ст. 16 
по нумерации Никольского-Бухштаба): сначала теми же чернилами под 
незачеркнутым Блестит в глаза вписал: а. Смущает взор <невыноси- 
мым блеском>, а ниже карандашом: 6. Встречает <взор невыносимым 
блеском>. Затем оба новых варианта были зачеркнуты карандашом че- 
тырьмя вертикальными линиями, что, по-видимому, означало возвра- 
щение (по крайней мере на каком-то этапе) к первоначальному вари- 
анту, на котором и остановился Б. Я. Бухштаб при подготовке раздела 
«Другие редакции и варианты». 
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Возвращаясь к разделу «Другие редакции и варианты» в первом из- 
дании «Библиотеки поэта», следует особо заметить, что здесь же впер- 
вые зафиксирован и ранний вариант третьей (по нумерации Б. В. Ни- 
кольского и Б. Я. Бухштаба) строфы, а в комментариях особо отмечено, 
что вся «Ш строфа приписана впоследствии» (курсив мой. — В. Л.) 
[Фет 1937: 738]: 


Стреле вослед еще наклонено 
ю Амврозией воспитанное тело. 
Оно сквозит и светится оно 
Веселием победным просветлело. 
[Фет 1937: 659]! 


Несмотря на то, что редакция Б. Я. Бухштаба утвердилась как ка- 
ноническая и воспроизведена в первом томе выходящего ныне перво- 
го академического собрания сочинений Фета в двадцати томах (здесь 
принята пунктуация издания 1986 г.) [Фет 2002: 366-367], есть основа- 
ния полагать, что она не является окончательной и также представляет 
собой своего рода контаминацию. Дело в том, что, как недвусмысленно 
показывает автограф в рабочей тетради, первоначально стихотворе- 
ние состояло не из четырех, а из трех строф. На лицевой странице, от- 
водившейся по обыкновению под новое стихотворение, Фет в верхней 
части листа записал: 


Аполлон Бельведерской 


Упрямый лук, с прицела чуть склонен, 
Еще звенит за тетивою шаткой 
И не успел закинутый хитон 


Пошевелить нетронутою складкой 


' Во всех последующих изданиях «Библиотеки поэта» в разделе «Другие 
редакции и варианты» приводится только ранний вариант четвертой 
строфы (по нумерации Никольского-Бухштаба). Варианты обеих строф 
зафиксированы в издании [Фет 2002: 500], но в обратной последователь- 
ности. 
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‚ Ужетомим язвительной стрелой 
Крылатый враг в крови изнемогает 
И черный хвост сверкая чешуей 


Свивается и тихо замирает. 


Твой юный лик торжествен и могуч. 

о Он весь в огне живительном и резком, 
Так солнца диск раздвинув сумрак туч 
Блестит в глаза невыносимым блеском 

[Т 1. Л. 65] 


Данная редакция является самой ранней из известных в настоящее 
время; по содержанию и положению в рабочей тетради ее можно пред- 
положительно датировать ноябрем — декабрем 1856 г., во всяком слу- 
чае, не позднее 7 (19) января 1857 г. Стихотворение, как известно, было 
написано под впечатлением от статуи Аполлона Бельведерского, явля- 
ющейся копией с работы современника Праксителя Леохара, которую 
поэт видел в Ватикане во время пребывания в Риме [Фет 2002: 500], 
откуда выехал с сестрой, Н. А. Шеншиной, 7 (19) января 1857 г. Кос- 
венно это предположение подкрепляют датировки соседних стихотво- 
рений — «римского» «Смерти» («Когда измучен жаждой счастья...»), 
записанного на листе 63, и «Синеет понт в дали туманной...», которое 
внесено в тетрадь непосредственно после «Аполлона» и также, по-ви- 
димому, датируется пребыванием Фета за границей осенью 1856 — зи- 
мой 1857 г. [Лукина 2021: 522, 529]. 

Очевидно, именно в этой ранней редакции в августе 1857 г. в Пари- 
же, куда поэт прибыл, чтобы сочетаться узами брака с М. П. Боткиной, 
он и читал «Аполлона Бельведерского» В. П. Боткину, который оце- 
нил стихотворение очень высоко. 4 (16) октября 1857 г., вскоре после 
возвращения четы Фетов из-за границы в Москву, через брата Дми- 
трия Боткин даже попросил поэта выслать ему текст стихотворения в 
Париж: «Я сегодня сходил в Лувр и с полчаса смотрел на Милосскую 
Венеру — и все не насмотришься на нее и каждый раз подходишь к 
ней с благодарным трепетом сердца. Стихи Фета к ней удивительны: 
их надобно читать при ней, и только смотря на нее раскрывается вся 


' Здесь и далее воспроизводим пунктуацию автографа. 
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их поэтическая верность и глубина созерцания. Со мной был Тургенев, 
и я читал их ему. Скажи Фету, чтоб он непременно прислал мне свое 
стихотворение к Аполлону Бельведерскому, и немедленно» [Перепи- 
ска: 216]. 

Фет тотчас откликнулся на просьбу шурина, но послал ему стихо- 
творение не в ранней, условно назовем ее «парижской», а в уже перера- 
ботанной редакции. «Радуюсь, что Милосская тебе по сердцу, — писал 
он Боткину 21 октября (2 ноября) 1857 г., — авот и Бельведерский в но- 
вом виде» [Переписка: 213]. И далее следовал текст, также состоящий 
из трех строф, но в обновленной редакции: 


Упрямый лук с прицела чуть склонен 
Еще дрожит за тетивою шаткой 
И не успел закинутый хитон 


Пошевелить нетронутою складкой 


‚ Стреле вослед легко наклонено 
Омытое в струях кастальских тело — 
Оно сквозит и светится — оно 


Веселием триумфа просветлело 


Твой юный лик торжествен и могуч 
ю Победою усилено дыханье, 
Так солнца диск прорезав сумрак туч 
Еще бойчей глядит на мирозданье. 
смелей?! 
[РГБ. Ф. 258. Карт. 1. № 66. Л. 18 об.]? 


` Вариант стиха 12 («Еще смелей глядит на мирозданье») вписан под 
строкой с вопросительным знаком самим Фетом, очевидно рассчиты- 
вавшим на совет Боткина или И. С. Тургенева, которому поэт (не зная 
точного адреса) отправил письмо через шурина с той же почтой [Пере- 
писка: 214]. По-видимому, в письме к Тургеневу (не сохранилось) также 
содержался текст новой редакции «Аполлона Бельведерского», или же 
писатель ознакомился с ней по письму к Боткину. Как бы то ни было, в 
ответном письме он дал свой отзыв об этом стихотворении (см. ниже). 

? Впервые на существование второго автографа «Аполлона Бельведер- 
ского», содержащегося в письме к Боткину, указано в третьем издании 
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Как явствует из того же письма, стихотворение было доработано 
Фетом в октябре 1857 г., после возвращения из-за границы в Москву, 
куда они прибыли с Марьей Петровной 21 сентября (3 октября): «Но- 
вых стихов пока ни строки — да и не может быть в этой суматохе и без- 
урядице. Исправил некоторые, в том числе Бельведерского» [Перепи- 
ска: 213]. «Московская» редакция стихотворения, однако, уже не столь 
сильно пришлась по душе Боткину, который заметил в ответ 5 (17) — 
7 (19) ноября 1857 г.: «Стихотвор<ение> к Бельведер<скому> Аполло- 
ну, которое ты читал мне в Париже, мне нравилось более, нежели то, 
которое ты прислал теперь. Я не помню и не знаю, что ты исправил в 
нем, но на меня в прежнем своем виде оно сделало впечатление, — а это 
не сделало» [Переписка: 224]. 

Комментируя переписку по поводу «Аполлона Бельведерского», 
Ю. П. Благоволина предложила датировать раннюю редакцию вес- 
ной — летом 1857 г., на том основании, что Фет читал ее Боткину в Па- 
риже в августе того же года [Переписка: 216]. По словам исследователь- 
ницы, «текст этого “парижского” варианта неизвестен. В Тетради 1 
текст имеет 4 строфы (в автографе данного письма (т. е. письма Фета 
к Боткину от 21 октября 1857 г. с текстом поздней редакции «Апол- 
лона Бельведерского». — В. Л.) отсутствует строфа 2 окончательного 
текста)» [Переписка: 216]. 

Не со всеми приведенными утверждениями можно безоговорочно 
согласиться. Так, чтение Фетом Боткину ранней редакции «Аполлона 
Бельведерского» в августе 1857 г. не исключает того обстоятельства, 
что стихотворение могло быть написано в конце 1856 или самом на- 
чале 1857 г. Вместе с тем теоретически можно допустить, что оно было 
написано после отъезда из Рима или даже по возвращении в Россию, 
но не позднее 8 (20) апреля 1857 г. — установленной даты написания 
стихотворения «В альбом. В первый день Пасхи» («Победа! Безоружна 
злоба...»), внесенного в рабочую тетрадь на листе 67, т. е. после того, 
как в нее была вписана ранняя редакция «Аполлона Бельведерского» 
[Лукина: 2021: 531-532]. 

Более существенные возражения вызывают два последних 
утверждения исследовательницы. Прежде всего, следует, по-видимо- 
му, признать, что состав стихотворения как в ранней, так и в поздней 


«Библиотеки поэта», однако здесь же указано, что он «без 2-й строфы» 
[Фет 1986: 695]. Эти же сведения повторены: [Фет 2002: 500]. 
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редакциях остался неизменным — три (а не четыре) строфы, о чем сви- 
детельствуют сразу несколько обстоятельств. Во-первых, обращает на 
себя внимание характер правки в автографе, из которой видно, что, 
дорабатывая стихотворение в октябре 1857 г., Фет сначала воспользо- 
вался свободным пространством на листе 65. Несколько отступив от 
заключительной (третьей) строфы ранней редакции, он записал новый 


вариант двух последних (2-й и 3-й) строф — условно обозначим этот 
вариант первой поздней редакцией: 


‚ Стреле вослед еще наклонено 
Амврозией воспитанное тело 
Оно сквозит и светится — оно 


Веселием победным просветлело 


<Твой юный лик торжествен и могуч.> 
ю Победою усилено дыханье 

<Так солнца диск раздвинув сумрак туч> 
т Еще бойчей глядит на мирозданье 


При этом для третьей строфы были зафиксированы только вариан- 
ты стихов 10 и 12, так как стихи 9 и 11 (восстановленные нами выше 
в ломаных скобках) остались без изменений. Однако новое звучание 
второй строфы также не удовлетворило поэта, тогда на обороте сосед- 
него листа (Л. 64 об.), в нижней части, т. е. напротив двух заключи- 
тельных строф первой поздней редакции, он записал еще один вари- 
ант двух указанных строф — на этот раз все восемь стихов целиком 
(условно обозначим этот вариант второй поздней или окончательной 
редакцией): 

5 Стреле вослед легко наклонено 
Омытое в струях кастальских тело 
Оно сквозит и светится — оно 


Веселием триумфа просветлело 


Твой юный лик отважен и могуч 

› Победою усилено дыханье 
Так солнца диск прорезав сумрак туч 
Еще бойчей глядит на мирозданье 
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Небольшая авторская правка, имеющаяся в тексте данной ре- 
дакции, также косвенно указывает на то, что лист 64 об. заполнялся 
уже после того, как была записана новая редакция второй и третьей 
строф на соседнем листе. Так, первоначально Фет переписал стих 5 в 
том же виде, что и налисте 65 («Стреле вослед еще наклонено»), затем 
зачеркнул «еще» и вписал сверху окончательный вариант «легко». Не 
случайной выглядит и вовремя замеченная описка в стихе 9, где было 
начато (вслед за ранней редакцией): «Твой юный лик торж<ествен>», 
затем Фет зачеркнул слово «торж<ествен>» и продолжил: «отважен 
и могуч». Этот стих, как упоминалось выше, был опущен в первой 
поздней редакции на листе 65, поскольку совпадал с ранней редакци- 
ей. Вместе с тем на листе 65 мы находим правку в стихе 8, где «Весе- 
лием победным просветлело» исправлено на окончательный вариант: 
«Веселием триумфа просветлело», который в таком виде и переписан 
на листе 64 об. 

При этом как первая, так и вторая поздние редакции записаны 
другими (более светлыми, по сравнению с ранней редакцией) черни- 
лами. Теми же более светлыми чернилами внесена правка в стих 2, где 
окончательный вариант («дрожит») вписан над оставшимся незачер- 
кнутым «звенит», что также позволяет предположительно отнести ее 
к октябрю 1857 г. 

Во-вторых, в пользу того, что стихотворение на всех этапах редак- 
тирования состояло из трех строф, говорит и текст, отправленный 
В. П. Боткину 21 октября (2 ноября), который полностью совпадает с 
окончательным слоем в рабочей тетради и также насчитывает 12 сти- 
хов, но не потому, что в нем «отсутствует строфа 2 окончательного тек- 
ста», а поскольку она в нем не предполагалась”. 

К отрицательной оценке В. П. Боткина присоединился И. С. Тур- 
генев, которому Фет также отправил стихотворение в новой ре- 
дакции. «Стихотворение Ваше “Аполлон” — мне не очень нравит- 


1 Не исключено, что она была вызвана совпадением с текстом первого 
стиха эпиграммы А. С. Пушкина «Лук звенит, стрела трепещет, / И клу- 
бясь издох Пифон; / И твой лик победой блещет, / Бельведерский Апол- 
лон!». 

2 В свете вышеизложенных фактов корректировке следует подвергнуть 
и утверждение о том, что «в ранней редакции 4-я строфа располагалась 
перед 3-й» [Фет 2002: 500]. 
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ся, — сурово констатировал он 7 (19) ноября 1857 г. — Слишком 
старательно, мелко-подробно и общего впечатления не передает. 
Ему так же далеко до стихотворения “Милосская Венера”, как само- 
му Аполлону (я говорю о статуе) — до Луврской богини» [Тургенев: 
271]. Не исключено, что отзывы Боткина и Тургенева стали решаю- 
щей причиной, по которой стихотворение при жизни Фета так и не 
было напечатано". 
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В переводческом наследии А. А. Фета есть очень интересный перевод 
из А. де Мюссе, который никогда не публиковался при жизни русского 
поэта. Неизвестно даже, когда он был сделан. Тем не менее, текст эле- 
гии настолько поэтичен, что заслуживает особого внимания. Известно, 
что Фет не очень жаловал французскую поэзию. Он оставил довольно 
неприязненные отзывы о поэтических сочинениях современных ему 
французских авторов — Беранже, Ламартина. Пожалуй, исключение 
он делал только для Мюссе, отмечая его поэтический талант. При этом 
интересны два вопроса: когда Фет занимался переводом и почему он 
оставил созданную им элегию неопубликованной. 

Известно, что в 1840 г. Фет перевел несколько элегий А. де Ламар- 
тина, продемонстрировавшего интимность особого рода, репрезенти- 
ровавшего «новый лиризм». Среди переводов был и шедевр — «Ге Гас» 
(«Озеро»), взятый им из сборника «МеЧНаНнопз РоёНаиез» (1820). Тем не 
менее, по его собственному признанию, он не любил ламартиновскую 
поэзию и иронизировал над своим другом Ап. Григорьевым, который 
ею очень увлекался в молодости, в начале 1840-х гг.: «Главным в то вре- 
мя идолом Аполлона был Ламартин. Последнее обстоятельство было 
выше сил моих. Несмотря на увлечение, с которым я сам перевел “Озе- 
ро” Ламартина, я стал фактически, чтением вслух убеждать Григорьева 
в невозможной прозаичности бесконечных стихов Ламартина и довел 
Григорьева до того, что он стал бояться чтения Ламартина, как фрейли- 
ны Анны Иоанновны боялись чтения Тредьяковского» [Фет 2002: 421]. 

Итак, объект нашего интереса — элегия А. де Мюссе «Гаде», создан- 
ная в 1835 г. Прежде всего, необходимо пояснить, что она создавалась 
под непосредственным влиянием Ламартина, а именно — открытого 
им и введенного в литературу «нового лиризма». Поэтому остановимся 
на выяснении того, что собой представляет это явление. В предисло- 
вии к «Поэтическим размышлениям» в издании 1849 г. сам Ламартин 
замечал: «Публика услышала душу автора, не видя ее». Он считал, что 
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заставил звучать «струны самого человеческого сердца, тронутого и 
взволнованного неисчислимыми колебаниями души и природы» (пе- 
ревод мой. — О. К.) [Гатагаше: 357]. В элегиях Ламартина впервые 
нашли свое поэтическое выражение идеи, появившиеся в литературе 
преромантизма и сентиментализма — прозе Ж.-Ж. Руссо, Ж.-А. Бер- 
нардена де Сен-Пьера, Ф. де Шатобриана, Ж. де Сталь [Богомолова]. 
Всем его элегиям свойственна интонация «поэтической жалобы» (будь 
то жалоба на мироздание, на измену возлюбленной или в связи с ее 
смертью). Печаль, меланхолия — главный мотив, проходящий через 
все его поэтические «медитации». 

Другое открытие Ламартина — новое отношение к природе, лири- 
ческий пейзаж, запечатлевший связь человеческой души с природой. 
Именно такова природа в его стихах: поэт здесь поверяет свои мелан- 
холические чувства озеру, лесу, небу. И пейзаж оказывается для него 
самым лучшим и близким собеседником. Характерно для элегии Ге Гас 
и еще одно важное качество — восприятие пейзажа вне мифологиче- 
ских «посредников», описание дерева и ручья как конкретного дерева 
и ручья, а не как обиталищ дриад и наяд. Подобное отношение к при- 
роде являлось развитием наследия Геснера и Руссо. 

Элегия как жанр была изначально связана с печалью, с воспомина- 
ниями об ушедшем, с горестным ощущением потери. Элегия Ламар- 
тина, по словам поэта-современника, «рождена руинами Революции» 
[бесЬе: 311]. Это отличало его поэзию от «старого риторического ли- 
ризма ХУШ века», который представлял собой «типовую эмоциональ- 
ность, приличествующую обращению к определённым темам и жан- 
рам; в таком лиризме не предполагалось искренности» [Пинковский: 
256]. Таким образом, естественность стала отличительным признаком 
нового лиризма, характерного для поэзии Ламартина. 

Для структуры элегии характерны повторные жалобы, как правило, 
в конце повторяется то, что говорилось вначале, первая и последняя 
строфы совпадают. Этот повтор необходим, поскольку больная душа 
«находит некоторое утешение в бесконечном выражении своих сето- 
ваний, в упоении самим процессом такого выражения, выливающимся 
в формы мольбы, плача, заклинания («рыдания сердца») [Пинковский: 
258]. Большинство стихотворений сборника Ламартина достаточно 
длинны и часто производят впечатление избыточного многословия, 
которое не нравилось Фету. Однако это свойство как раз и является 
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характерной особенностью лиризма поэта, основанного на неразре- 
шимом — и потому продолжающемся конфликте между идеальным 
чувством и невозможностью его идеального бытия. По сути, это обще- 
романтический тип лиризма, усвоенный французской поэзией посред- 
ством «Поэтических размышлений» А. де Ламартина. 

Элегия А. де Мюссе «Гасе» композиционно и образно очень напо- 
минает «Ге Гас» Ламартина. Лирический герой рассказывает историю 
своей юношеской трагической влюбленности, обращаясь при этом к 
ивам, свидетельницам его чувства. 


Таае. Еве (4е Миззе!) 

Мез сБег$ ап, диап }е точггаь, 

Рае? ип заще аи сипенеге. 

Ташпе зоп ЕеиШаре 6р]огб; 

Га реиг плеп е5Ё 4оисе ей сБёге, 

ЕЁ зоп от ге зега [6оёге 

А 1а{егте ой }е аогпитга» [Миззее 1857: 41]. 


В переводе Фета это начало звучит так: 


Из Мюссе. Элегия 

Когда я умру, надо мной 

Посадите вы иву, друзья; 

Плакучая ива, прикрой 

Ты любимою тенью меня: 

Она не придавит собой 

Той земли, где лежать буду я [Фет 2015: 206]. 


Фет прекрасно передал ритмический рисунок, сохранил перекрест- 
ную рифму, что позволило поэту создать напевную мелодию. Далее 
следует воспоминание о прелестной девушке, почти девочке. При этом 
Мюссе варьирует рифму, которая становится менее отчетливой и соз- 
дается впечатление почти эпического повествования: 


Ол зой, поиз 6Ноп$ зещ[5, } 6йа1$ а5$1$ ргёз Ч еПе; 
ЕПе репсВай 1а {е, её зиг зоп СЧауесш 
Га1ззай, о еп гёуапь Яоцег за МапсБе гла!л. 


250 


Текстология 
О. Б. Кафанова. Творческая лаборатория А. А. Фета: перевод из А. де Мюссе 


Се п’ бай ду’ип пигтиге: оп ей АИ [ез соирз ФаЙе 

О?’ип 26рБуг @1о1еп6 э05запе зиг 4ез гозеаих, 

ЕЁ сгаопапе еп раззап ЧбуеШег [ез о15еаих. 

Гез Нё4е$ уо!ар!6$ 4ез пий$ т@апсоПаиез 

Зогалепе ашюоиг 4е поиз 4и са|се 4ез Яеагз [Миззе{ 1857: 41]. 


Перевод А. Фета: 


Раз вечером одни мы были. Рядом с ней Я сел. 

Она головку наклонила 

И в забытье едва-едва бродила 

Ее рука по ряду белых клавишей. 

То был задумчивый и тихий ропот, 

Как легкий ветр, скользящий меж кустов; 

Из-за него в благоухании цветов 

Таинственный был ночи слышен шепот [Фет 2015: 206]. 


Фет удачно пользуется способом смешанной рифмовки, сочетая 
смежную и опоясывающую рифмы, благодаря чему передается музы- 
кальность стиха. В целом у него сохранена и образность, хотя парал- 
лель 4ез гозеаих / [ез о1зеаях исчезает (камыши / птицы). В переводе 
сохраняются все приметы «нового лиризма»: изображенная природа 
естественна, ее описание проникнуто лирическим чувством. При этом 
нет ни одного сбоя в риторику (что сам Фет допускал в 1840 г. при пе- 
реводе элегий Ламартина). 


Миззе 
Ге5 паггопщег$ Фа рагс ей |ез сБёпез апНаие$ 
бе Бегсалеп{ Чоисетепе 501$ |еиг$ гатеаих еп р!еигз. 
М оиз 6сочНоп$ [а пай; [а сго156е еп’опуее 
Га15зай уе & поч$ [ез раг_ ил 4и ргииетр5; 
Ге5 уеп($ @айепё тие, 1а р!аше ай 46зеце; 
М№ои$ 6Нопз зещ5, реп$, её поиз ау!10п$ Чаше апз [Млиззее 1857: 41]. 


Фет 
В саду, под темной зеленью листов своих 
Семейство старое дубов дремало, 
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В полуоткрытое окно влетало 

С весною много чувств и мыслей дорогих. 

Кругом все было тихо, молчаливо. 

Одни мы были, нам пятнадцать было лет [Фет 2015: 206]. 


Далее в переводе Фета есть сокращения и переделка текста, но это не 
портит целого. Необходимо сказать несколько слов о художественных 
особенностях элегий Мюссе. Французские исследователи считают, что 
поэт не писал стихи, а просто говорил, и они обозначают его поэтику 
как поэтику версифицированной речи. Возможно, этим объясняется 
желание Фета сократить текст, стремясь к большей цельности. «Но 
между неудачными фразами, — писал он К. Р. 12 июня 1890 г., крити- 
куя стансы Мюссе к Малибран, — есть перлы и полновесные алмазы» 
[Фет 2011: 840]. К. Р, читавший в это время сборник стихов француз- 
ского поэта, хорошо понял, что имел в виду Фет. «Я рад, — отвечал он 
18 июня 1890 г., — что и вы порицаете Мюссуэ за неуменье подчинять- 
ся границам лирики», и приводил в качестве примера сокращенное с 
45-ти до 4-х строф стихотворение «Воспоминание» («боцуепи») [Фет 
2011: 843]. 

В оригинале элегии у Мюссе называется имя девочки — Люси; оно 
выведено и в ее название, а Фет намеренно его опускает, возможно, 
стремясь избежать излишней конкретики, бытописания. Его герои- 
ня — прекрасный возвышенный идеал, поэтому она должна оставать- 
ся безымянной: 


МиззеЕ 

Те гезагАа1$ Гасе. — ЕШе “ай рае её Мопае. 
]ата15 4еих уеих раз 4оих попе ди се е раз риг 
бопаЕ 1а ргоЮп4еиг ей геЙбсЫ Г али. 
ба Беаше пл’ еп\га1$; }е п’ айпа1$ ди’ ее аи плопае. 

Ма! }е сгоуа1$ Г аппег сотите оп айте ипе 5оепт, 
'Тапё се ди] уепай 4еЦе бай реш 4е ридеиг 

№15 поиз$ тез [оп {етр$; та аш (юисрай Па Чеппе [Миззе! 1857: 41-42]. 


Фет 
Я на нее глядел: лица прозрачный цвет 


Ей оттеняли кудри так красиво; 
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В глазах задумчивых, как небо голубых, 
Душа и небо ярко отражались; 
Мои глаза ей жадно упивались: 


Как небо я любил лазурь тех глаз святых» [Фет 2015: 206]. 


Этот фрагмент переведен довольно вольно, опущены строки, до- 
словный перевод которых звучит примерно так: 


Ее красота опьяняла меня; 

Я любил только ее на свете. 

Но я думал, что люблю ее, как сестру, 

Настолько все, что исходило от нее, было полно целомудрия. 
Мы долго молчали; моя рука касалась ее руки. 


Возникает вопрос, что дает подобное сокращение текста? Думается, 
что Фет намеренно избегает прозаических деталей, возможно, излиш- 
них для лирического текста подробностей. Создается впечатление, что 
он, еще в большей мере, чем Мюссе, стремится создать элегию «нового 
лиризма». 

Ален Вайан, современный французский исследователь, делает инте- 
ресное заключение: «Мюссе не хочет писать, но дает свободное течение 
речи. <...> Мюссе не пишет, он рассказывает, т. е. говорит. А уметь гово- 
рить — это значит говорить без стремления что-то сказать, и еще полу- 
чать от этого удовольствие, т.е. матрицей его поэтики является логорея» 
(перевод мой. — О. К.) [УаШапЕ: 293]. Парадокс этого заключения состо- 
ит в том, что «логорёя» является симптомом патологии речи; речевым 
возбуждением, многословием, связанным с безудержностью речевой 
продукции и ускорением её темпа. Разумеется, Вайан не считает лого- 
рею свойством всех произведений Мюссе, однако она присуща в особен- 
ности его поэтическим сочинениям. Любопытно, что первый вариант 
элегии «Гасе» (1835) был значительно длиннее, около четырех страниц 
[Миззее 1835], затем поэт сократил ее до двух с половиной страниц. Од- 
нако Фету и этот объем показался чрезмерным. Пожалуй, метод сокра- 
щения позволил ему добиться более цельного и искреннего лиризма. 

Следующий фрагмент текста Мюссе передан у Фета довольно воль- 
но, что очевидно в сравнении с более точным переводом А. И. Куро- 
шевой. 
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Миззе{ 
Те гезаг4а1$ гёуег зоп Нот 15 е её сВагтапь 
ЕЁ }е зеп{а15 4апз ГАте, а сБадие попуетепь 
СотЫеп репуеп! зиг поиз, роиг заб юще реше, 
(Сез деих $121е5 }атеаих 4е райх её 4е БопБеш, 
]еипеззе 4е у1засе е! }еипеззе 4е соеиг [Мизе! 1857: 42]. 


Перевод А. И. Курошевой 
Я прелесть созерцал печального чела! 
И ощущал душой, как от скорбей и зла 
Нас властны исцелять, приметами являясь 
Блаженства мирного, два юных близнеца: 
'То сердца молодость и молодость лица [Мюссе: 219]. 


Перевод Фета 
Задумчивы, мы тихо с ней мечтали, 
Я чувствовал, что в свете были мы одни, 
Но сердца молодость и молодые дни 
Для нас все остальное заменяли... [Фет 2015: 206]. 


Осмелимся сказать, что сокращенный вариант Фета звучит даже 
более поэтично. В следующем фрагменте он даже добавляет лишнюю 
строку (И замер звук едва начатой речи...), но она кажется очень есте- 
ственной. Сравните: 


Миззе 
Га [апе, зе 1еуапЕ 4ап$ ип с1е] зап$ пааве, 
Р?’ап [00$ г6зеам Фагоепй 100 а соир Г1попда. 
Ее УЁ дапз плез уеих гезр]еп4 т зоп Ипазе; 
боп зоигие зет ай Фип апее: еПе сБатиа [Миззее 1857: 42]. 


Перевод Фета: 
Вдруг длинною и яркой полосой луна 
Осеребрила ей лицо и плечи 
И замер звук едва начатой речи... 
В глазах моих себя увидела она, 
В улыбку тихую сложились губы 
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И песня грустная чуть слышно полилась... [Фет 2015: 206-207]. 


Формально Фет не очень точен, он то сокращает текст, то расширя- 
ет его; можно даже сказать, что он прибегает к вольной передаче ори- 
гинала. Однако работа над элегией его явно вдохновляет, потому что 
из-под его пера рождаются прекрасные стихи. 


Миззе 


— №5 6Ноп5$ 5еи15, реп! ; }е гераг4а1$ Глае. 
Г всБо 4е за гопзапсе еп поиз зе ай Нбтаи. 
Ее арриуа иг пло} за {{е аррезапее. 
Зепёа1з-г Чапз {оп соеиг ез4етопа вёл, 
Раиуте епёап! ? "Та репга1$; заг (а БоисБе адогее 
"Та 1а155аз и1%етепе лез [6угез зе роет, 


ЕЁ се Ви {а дощеиг ди! гесий топ Ра1зег. 

'ТеЙе де 'епабгазал, Нго14е её 4бсо]огее, 

'ТеЙе, 4еих 11015 аргёз, {и Еаз пл1зе аи {отБеаи; 

'ТеЙе, 6 гла сБазе Непг ! и {'е5 буапоше. 

"Та плог а ип зоигие аи$$ 4оих дие {а ме, 

Е Вл$ гарроп6е & Геи дапз {оп Бегсеаи [Млззе( 1857: 42—43]. 


Перевод Фета 


Я близ нее сидел, дрожали звуки 
Последней музыки и слов в душе моей; 
Дитя мое, в прижавшейся груди твоей 

Я слышал Дездемоны стон и муки. 

Ты тихо плакала, на поцелуй ответ 

Твои мне губки тихий, долгий дали. 

Тот поцелуй был дань твоей печали, 

Он лучшей жизни был пророческий завет. 
Последнему уж не было ответа, 

Увядши как цветок, ты вскоре умерла, — 
И смерть твоя, как жизнь, улыбкою была: 
Ребенком чистым ты ушла из света... [Фет 2015: 207] 
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На этих словах, звучащих, как музыка, Фет завершает элегию, если 
не считать повтора первоначального рефрена: «Когда я умру, надо 
мной / Посадите вы иву, друзья» и т. д. Фет опять последовательно опу- 
скает имя возлюбленной, но сохраняет имя Дездемоны, возникающее 
ассоциативно, в связи с образом ивы, который обрамляет элегию. Ге- 
роиня Шекспира, как известно, поет песнь о плакучей иве в предчув- 
ствии своей гибели. 

Заключительные стихи элегии Фет опустил, поэтому приводим их 
вновь в достаточно точном переводе А. И. Курошевой: 


О тайна нежная обители, где скрыты 

Смех, речи детские, и песни, и мечты, 

И ты, всесильное очарованье, ты, 

Что сдержишь Фауста пред дверью Маргариты, 

— Невинность юности, — чем суждено вам стать? 

Мир памяти твоей, дитя! Душе усталой! Прости! 

Твоя рука не будет, как бывало, 

Ночами летними по клавишам порхать...» [Мюссе: 219]. 


Думается, что сокращение текста у Фета только его улучшило. От- 
сылка к Маргарите Гёте воспринимается как излишняя: она нужна, 
чтобы сказать, что целомудрие может спасти девушку от падения. Од- 
нако перед лицом скоропостижной смерти юной героини эти рассуж- 
дения кажутся надуманными. 

Итак, возвращаемся к поставленным вопросам. Почему Фет не 
опубликовал то, что позднее начало называться переводом «из Мюс- 
се». Комментаторы нового собрания Сочинений и писем Фета пред- 
полагают, что он не был удовлетворен своим переводом «Элегии» и 
по этой причине не включил его ни в прижизненные сборники, ни 
в подготовленное им Полное собрание стихотворений 1892 г. [Фет 
2015: 640]. Однако мы считаем, что ему удалось в чем-то улучшить 
текст Мюссе, очистить элегию от лишних отступлений, длиннот и 
приблизиться к той поэтике, которую французы связывали с «новым 
лиризмом». Здесь замечательно, тонко, глубоко переданы меланхо- 
лические чувства лирического героя, вспоминающего свою первую 
чистую любовь. И это печальное излияние обрамлено естественной 
природой. Фет никогда не сбивается на риторический язык, метафо- 
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ры и аллегории, которыми он портил свои юношеские переводы из 
Ламартина. 

Так, в его переводе «Ге Гас» встречаются такие неудачные метафо- 
ры, как: озеро «грызло грудь (скалы)... могучею волной», или «Сатурн 
летит стрелой» вместо: «время от меня ускользает и убегает». Одновре- 
менно «заря» (Раигоге) превращается в «блеск востока» [Фет 2002: 48]. 

В связи с этим совершенно очевидно, что Фет работал над элегией 
Мюссе значительно позже, чем над переводами из Ламартина. Он об- 
рел свой поэтический язык, которым прекрасно владел, он хорошо чув- 
ствовал стилистику «нового лиризма». Представляется реальным, что 
время работы может относиться к 1850-м гг. Именно в 1852 г. «Гасе» 
перевел его друг Ап. Григорьев, причем перевел значительно хуже; его 
сокращения уничтожили всю поэзию меланхолической жалобы, хотя 
формально он был точнее. Однако финал Григорьев тоже сократил, 
опустив рефрен, обрамляющий элегию по кольцевой композиции, что 
уже совсем плохо. 


Люси (Мюссе) 
Друзья мои, когда умру я, 
Пусть холм мой ива осенит... 
Плакучий лист ее люблю я, 
Люблю ее смиренный вид, 
И спать под тению прохладной 


Мне будет любо и отрадно. 


Одни мы были вечером... я подле 

Нее сидел... она головкою склонилась 
И белою рукой в полузабвеньи 

По клавишам скользила... точно шепот 
Иль ветерок по тростнику скользил 
Чуть-чуть — бояся птичек разбудить. 
Дыханье ночи, полной неги томной, 
Вокруг из чащ цветочных испарялось; 
Каштаны парка, древние дубы 

С печальным стоном листьями шумели. 
Внимали ночи мы: неслось в окно 


Полуоткрытое весны благоуханье, 
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Был ветер нем, пуста кругом равнина... 
Сидели мы задумчивы, одни, 

И было нам пятнадцать лет обоим; 

Я на Люси взглянул... была она 

Бледна и хороша. О, никогда 

В очах земных не отражалась чище 
Небесная лазурь... Я упивался ею. 

Ее одну любил я только в мире, 

Но думал я, что в ней люблю сестру... 

Так вся она стыдливостью дышала; 
Молчали долго мы... Рука моя коснулась 
Ее руки — и на челе прозрачном 

Следилу ней я думу... и глубоко 

Я чувствовал, как сильны над душой 

И как целительны для язв души 

Два признака нетронутой святыни — 
Цвет девственный ланит и сердца юность. 
Луна, поднявшись на небе высоко, 

Вдруг облила ее серебряным лучом... 

В глазах моих увидела она 

Прозрачный лик свой отраженным... кротко, 
Как ангел, улыбнулась и запела. 

Запела песнь, что трепет лихорадки, 

Как темное воспоминанье, вырывал 

Из сердца, полного стремленья к жизни 

И смерти смутного предчувствия... ту песню, 
Что перед сном и с дрожью Дездемона, 
Склоняяся челом отягощенным, 

Поет во тьме ночной, — последнее рыданье! 
Сначала звуки чистые, полны 

Печали несказанной, отзывались 
Томительным каким-то упоеньем; 

Как путник в челноке, на волю ветра 
Отдавшись, по волнам несется беззаботно, 
Не зная, далеко иль близко берег, 

Так, мысли отдаваясь, и она 


Без страха, без усилий по волнам 
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Гармонии от берегов летела... 
Как будто убаюкиваясь песнью...» [Григорьев: 668-670]. 


У Григорьева сохранено имя героини, но утрачена музыкальность, 
вместе стем часто не просматривается никакая рифма. При этом он по- 
стоянно сбивается на высокий стиль, архаичный язык. Однако именно 
в переводе Ап. Григорьева элегия Мюссе получила известность в Рос- 
сии. Кроме того, есть еще и перевод В. С. Курочкина под названием 
«Ива»: смена названия и перестановка акцентов в нем свидетельствуют 
также о довольно свободной интерпретации оригинала. 

Итак, почему же Фет не решился опубликовать свой труд? По-ви- 
димому, он оказался перед сложной дилеммой. Он не мог назвать его 
«переводом», потому что достаточно много сократил и преобразовал 
в оригинале. Тем более, он не мог выдать его за свое собственное со- 
чинение: в нем были очень точно переведенные фрагменты. Наконец, 
можно было бы придумать название вроде: «Из Мюссе», «По мотивам 
Мюссе», «Подражание Мюссе». Но в этом случае, по-видимому, надо 
было отказаться от точных строк и переработать весь текст. В нере- 
шительности, по-видимому, Фет был еще и потому, что высоко ценил 
поэтический талант Мюссе. В одном из писем к Я. П. Полонскому он 
назвал его «вдохновенным лириком», наряду с Пушкиным [Фет 2008: 
770]. А сам он вступил в своеобразное соревнование с Мюссе, из кото- 
рого, на мой взгляд, вышел победителем. 
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